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मूल्य : ९.०० 


ही बेटा 


ल्लृछपतिया कटले में लगी आग में छासो का सामान जछा। एक गाय, 
तोन बकरियाँ' और एक शिशु को भी यह अश्नि स्वाहा कर गई । जब 
आग छगी थी तो छोग परेशान हुए थे और उन्होने आग बुझाने की कोशिश 
भी खूब की थी । 
दो वर्ष बाद वह बस्ती एकद्स नई हो गई। लोग चटखारे ले लेकर 
आग में हुई तबाही का किस्सा सुनाते और फिर गये से नई बस्ती को देखते । 
कुछ लोग तो खुले आम उस आग को साधुवाद देने लगे । जो पुराना और 
जीर्णे शो्ण था, वह नप्ट हो गया ॥ तभी तो नया उसका स्थान ले सका। 


इतिहास दो सार को कोई महत्व नहीं देता । किस्ु उसको स्मृति में 
,भी इस तरह नाश और. निर्माण के असंख्य उदाहरण है । 
कहते हैं, यह आग जान बुक कर लगाई गई थी। लाला छद्ामी छाल 
को पुराने कठछा मार्केट में तीस में से ग्यारह दुकानें थी । यह भी कहा जाता है 
कि लाला ने जिस दिन आग छगी उससे एक दिन पहले अपनी दुकानों का 
माल हवेलो में मेंगवा लिया था । कहने में क्यों छूरें, छोयों का विश्वास है 
,कि आग भी लाला ने लगवाई थी, क्योंकि उनकी सभी दुकानों का आग का 
बीमा था और लाला किरदें देते देते परेशान हो उठे ये १ 
नये मार्केड में छाला छदामी छाछ की ग्यारह की जगह पहन्ढह दुवाने हैं, 
पहले से ज्यादा बड़ी, ज्यादा शान-शोकठ वालो । इन पद्धह में से पाँच दुकानें 
नुकाड़ों पर हैं और पाँच दुकानें डब॒ठ , जिनमें बड़े बड़े शो रूम हैं। इस दो 
वर्षों में छाडा को हैतियव में दो बिन्दियाँ जोर बड़ो है और वे , ठलतद्धि से 
बड़कर करोड़पति बन छुके हैं। 


बस्ती बा बेदा : ). 


खैंराती रंगरेज, मोझाबस्श धोबो, और फ्रन्टियर वाला विसाती इस आाग 
में ऐसे तबाह हुए कि उठ ने पाये और इस बार नई बस्ती या नये बाजार 
में न बस कर सबसे पुरानी ऊपर बाली बस्ती में जा बसे 

इतिहास व्यक्तियों को तो महत्व देता है, पर खैंराती या मौलाबरश 
जैसे सामान्यजन को नहीं। इतिहास सिकन्दरों की बात, करेगा, सप्टों के 
उत्थान पतन की बान' करेगा, उसे एक गाय, तीन वकरियों व एक शिशु के 
करुण दाह पर ऑँगु गिराने की फुरसत नहीं हैं । | 

और हम छोग भी भौत्यवस्य को शुरू कर आये बढ़ेंगे। खैंयाती 
रंगरेज था, मोटावस्श धोवी था) छखप्तिया कंटछे की बाग में इनको 
दुकानें जली, और घर णेठे बमोकि ये रहते भी वही थे। आग से तो वे जात 
बचाकर वाल बच्चों को बटोर कर भाग आये, किल्तु जान बचाना उन्ें 
भाहगा पढ़ा। यदि वे आग में से कपड़े वचा छाते और खुद आग में जरू 
जाते, तो बस्ती वालों की मिगाह में ठीक रहता। इन बस्ती बालो ने ही 
बेचारों को तानों की आग में तिल तिल जला कर माद दिया। 

वे भर गये और उनकी कहानी खत्म हुईं। छाल छदामी छाल अभी 
जिन्दा है और वबुढाप में भी यह सपना देखते है कि जैसे छक्षपतिया कठला 
निराला बाजार बना बसे ही वे अभी ओर बढ़ गे और नई सीमायें तोड़े गे । 

2: 

कुल्ली को कहानी उसप्तिया कठले से भो पहले समःम्व हो छुकी थी। 

कुल्लो का नाम शायद कुलसुम रहा हांगा ! राजा मोलाबल्य के महाँ 
चचपन में कपड़ों फे लिये कहने जाता/' तो कुल्ठो घुले हुए कपड़ों का चंड 
सिर पर उठा कर उसके साय घर तक आती थी। राजा ने उसे कुल एक 
बार डाटा था और वह उससे पत्नह' दिन तक रूठी थी ,किन्ठु इस बात प* 
उस्ते अपने घर और राजा के घर हमेशा डॉट खाती पड़ती थी कि बह 
राजा पर अधिकार जतातों रहती थी। 
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“अच्छा हम भो जीम दिखायेंगे | टिन्दी-ली-ली । और बंगुठा भी 
दिखायेंगे ।” न्‍ हे 

अब तो हम कभी-क ब्‌ बु ब्‌ ब्‌ भी तेरे हाथ की रोटी नही खायेगे | कुल्लो 
मुसलमाननी ४”? 

शायद राजा की यह वात गलत हो गई । इन दो अबोध बच्चों के बीच 
जाति-धर्मं को दीवार बुजुर्गों के घर पर दिये ज्ञान के कारण सड़ी हो गईं थी । 
यही बह दिन था, जब राजा ने कुल्ठो को डाँटा (मुसलमाननी कहा) और 
बहू तीन बार कपडों के आदान प्रदान के बीच रूठी रही । घोगी बार राजा 
को कुल्लो से यह कह कर मेल करना पड़ा कि कुल्लो मुसछमाननों नहीं है, 
अच्छी है और राजा उसको हाथ की रोटी खा लेगा । 

इस बार राजा को कहना पड़ा कि उसकी कसम, कुल्णो यह बात किठठी 
और से न कहे | और तब जी से जीभ मिलाकर कुल्हो ओर. राजा ने 
मेल किया । 
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राजा के उत दिनों के मित्र थे हंड् और उसको बहिन पगंगादेई, उम्र 
दस वर्ष और इस कारण कभी कभी लीडर । डावटर का लड़का विजय भी 
इनके साथ खेलता था 4 

बाल टीली का प्रिय खेल था, पहाड़ियों में खड़िया और गेरू की खोज ( 
पत्थर की मे पहाड़ियाँ ज्यादा ऊँची नहीं हैं और इनमे किसी-किसी पत्थर १५ 
गेरू या सड़िया मिलती है! हु 

एक दिन डाक्टर का छडका विजय ग्रेर सड्यिः के खेल में गिर पड़ा, 
उसे चोट छगी और बह रोते छगा 4. 

सेल मे यह विष्न भयंकर था ! यदि घरवालों से न्याय कराया जाता, 
वो गोले छिल-भिन्तर होदा वयस्क स्याय का पहछा चरण होता । इसलिए 
विजय के इछाज की बढ़ी व्यवस्था आवश्यक, थी । ग 
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बाबू सक्सेना को सुताई, तो वे भी खूब हसे । विजय की रिपोर्ट थी कि उसकी 
चोट पूरी तरह ठीक हो गई । लेकिन उसका आग्रह था कि चोट के ठीक होने 
में मुक्‍्के से अधिक हाथ हंड्ू की पीठ पर सवारी और बर्फ का है । 

एक दिन ह'डू, विजय, झोगी, गंगादेई और राजा पहाडी के नीचे "एक 
पटुटी पर बैठे बैठे मिट्टियां नियलने का सेल खेल रहे थे। सबसे पहले गंगा- 
देई एक गिट्टी उठाती, सवको दिखाती और उसे मुह में रख कर सपाई से 
गठक जाती । फिर बाकी बच्चे कोशिश करते, लेकिन गंगादेई इस खेल में 


सवकी छीडर सावित हुई।॥ 


बच्चों ने तय किया कि गंगादेई बड़ी है, इसछिये वह गिदृटी निगल 
ठेती है। दुसरा नम्बर हंड् का था और हंडू भी राजा और बिजय से बड़ा 
था। जोगी, राजा और विजय सिर्फ एक एक गिद्टी निगछ पाये थे। राजा 
ने अपनी मिट्टी निगली नही थी, मुह में छिपर ली थी। श 


गंगादेई इस बात पर नाराज हुई, उसने सचमुच पाँच गिट्टिया निगल 
थी। उसका त्वी था अगर पेट में दर्द हो गया दो ? यों मिट्टी नियलने का 
सेल उसी की सूझ्त थी और खेल में वह्‌ जीत भी गई थी । 

पेट मे दर्दा न हो, इसलिए चूरन बनाकर खाने का निश्चय हुआ। 
जीगी अपने घर से अमचूर और नमक मिर्च ठाया, राजा'ने थोड़ी चीनी 
घर से लो ओर जैसे ही चूरन ठैयार हुआ, बच्चों के पास हवा में उड़ता 
हुआ एब छप्पर आकर गिरा। 

“विजय, देख यह पटिया हिल रही है ।” चूरन खाते खाते सबने देखा, 
पत्थर की वह बड़ी-सी शिल्ा जिस पर वे छोठे थे, हिल रही थी । 

हंडू और गंगादेई ने दप्पर पहचाना, यह उन्हीं के घर का था। विजय 
ओर राजा को घर से नौकर ब्‌ लाने आ गये । 

उस दिन भूकम्प आया था । 

लुदकते हुए पत्थर पर काई नहीं जमती। राजा के बचपन के मित्र 
स्थाई नही रहे । उसके पिता का तबादिला हर साछ होता और राजा की 
हर साल नई जगह और नये चेहरों से दो चार होना पडता) एक वार दुरव 
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के किसी स्थान पर जाने से पहले राजा का परिवार वाबू मोहल्ले वाले घर में 
कुछ दिनों के लिए आकर रहा । 
वही पर पता चला कुल्लो राजा बाबू को याद करते करते चछी गई। 

कहाँ चली गई, यह बहुत दिन तक राजा को पता न चल पाया। उसे कुछ 
संदेह तो हुआ था कि कुल्लो मर गई है, लेकिन इस वात की पुष्टि न राजा के 
घरवालों ने की और न सौलाबस्श ने । सब यही कहते थे कि कुल्लो चलो गई 
है । कहाँ गई, यह रहस्य न बडो को ज्ञात था और न वे राजा को समझा 
सके । ह॒ 

. राजा को कुल्लो के न॑ रहने पर पता चला कि कपड़े धुलवाने का काम 
अब कोई बढ़िया काम नहीं रहा । मौलावरुश राजा से भव भी बात करता, 
मगर उन बूढ़ी बातों में रस न था । 
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लाछा छदामी लाल प्रष्यात्मा प्राणों थे । पाप उनसे जो भी हुए हो', 
किसी ने नही देखा । किन्तु उनके पुष्य उजागर है । 

मुरली मनोहर के मंदिर का चौक उसडने छगा था। छाल्य छदामी छाल 
से यह नही देखा गया। उन्होने अपनों स्वगंवासी माता श्रीमती 'म्पोदेई की 
स्मृत्ति में मंदिर का फर्श पक्का संगमरमर का करवा दिया। आज मंदिर मे 
घुसते ही छाला जिस पत्थर पर पहले पहल माथा टेकते है वह पत्थर चम्पोदेई 
के नाम का है । 

छदामी छाल जब पूजन करके सफेद वुर्रक धोती और रामनामी दुपटूटे 
में निकलते है, तो उन्हें देखकर श्रद्धा होती है । और छाठा भी अपना यह 
रूप लोगों को दिखाने के लिये सुबह चार वजे से साधना प्रारम्भ कर देते हैं । 

सुबह को मालिश छाला अपनी ललाइन की देखरेख में घन्ना नाई को 
घरवाजी के हाथ से करवाते है | पेमा एक बार छत्माइन को मालिश कर रही 
थी। छदामी छाला को भालिश का स्टाइल या सालिश करने वाली या दोनो 
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ही पसंद आ गये । और छलाइन की उपस्थिति की दुह्माई देकर पेमा को 
लाला की सालिश के लिये भो तैयार कर लिया गया। 

चमेली के तेल की मालिश के बाद छाछा आधा घपण्टा स्नान में और बीस 
पच्चीस मिनिट स्नानोत्वर श्वू'गार में लगाते है। श्र गार के लिये सबसे कठिन 
विपय उनकी चोटी है । उनके मुखमण्डल का क्षोत्र निरन्तर विकास पर है, जो 
उनकी चोटी के इद' गिद' समाप्त होता है। चाद से गुद्दी तक छो वाल बचे 
हुए हैं, उन्हें सहेज सवार कर और वढा कर चोटी का रूप दे दिया जाता है। 

घंदन छापो के स्थान भी नियत हैं। चदन, केशर चंदन और रोली से 
अंग प्रत्णग पर तिरंगा मेक अप होते ही लाला खड़ाऊ' चढकाते हुए मुस्ठी 
मनोहर को दर्शन देने चल पडते हैं, ठाकुर की मूति भी छदामी लाला ने ही 
खरीद कर यहां लगवाई थी । 

कीर्तव या आरती के समय छदामो छाछा इतने विभोर हो उठते है कि 
उन्हें कोर्स के साथ गाने की सुध नही रहती । विधाता ने जब उनके गले में 
आवाज की मशीनरी लगाई थी, तो उसने उसमे संगीत का कोई प्रावधान नहीं 
किया था | किस्तु इनके इस विसंगत संगीत पर किसो को हंसने टोकने का 
अधिकार न था। केवल छोटे बच्चे आयु के अनुपा: से हंस या रो सकते थे 
या कभी कोई निपठ अपरिचित हँसने को भूल कर बैठता था । 

निस्संदेह आरती कीर्तन के उपरान्त छद्वामी लाछा में भक्ति और पुष्य 
का ज्वार आता । वे बदरों को चने और सिखारियों को पाई देने का पुष्य 
अजित करने के बाद हो अन्न ग्रहण करते थे । तब तक उनका काम पिश्ते- 
बादाम की दूध में छवी ठंडाई से हो चछता था। 

अगर मंदिर में, या छौटते समय उनके अवला सदन से कोई बू,छावा आ 
जाता, तो लाला भूख प्यास भूछ कर पहले बही जाते ॥ उनका यह आश्षम 
बारूुविधवाओ के लिये था, किल्‍्तु उसमे उपयुक्त आयु की अ-विधवा भी प्रवेश 
पा स्रके, इसलिये आश्रम का नाम “अवला सदन! रखा गया । 

'अबला सदन में लाला को बावूजी के नाम से सम्बोधित किया जाता था। 
यह स्म्बोधन इतना छोकनात्रिक था कि छोटे से लेकर बड़े तक के लिए समान 
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उपयोग के योग्य पाया गया । बाबू जी जब आश्षत्र में जाते, तो आश्रम वासि- 
नियी उन्हें माला पहनाठीं, मसनद पर बिठाठीं, ओर गीत संगीत से उनका 
स्वागत करती। 
यदि आश्रम में कोई नई 'अबला' आती, तो स्वागत-गीत गाने का श्र 
उसे ही मिलता । थाश्रम में लाला को बूछाते का अवग्र प्रायः ठमी बनता 
था जब कोई नई भरती होती थी। ऐसे अवसरो पर झाठा बड़ी उदारता से 
कार्य छेते थे और पूरे आश्रम वासियों को विशेष भोज फे अतिरिक्त अच्छी 
खासी राशि भी भेंद करते । 
यह भी एक विचित्र संयोग था कि इस आश्रम में कभी बारह से अधिक 
अबलाए' नही रही, या बारह से कम को कोई अबला भरती होने नहीं भायी । 
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भन्‍ना लाला से उम्र में दस वर्ण छोटा और देखने में दस वर्द बड़ा था। 
बहू रोज सेठ जी की हजामत बनाने जाता था। मंगछ, बृहस्पति और शनि- 
बार को सेंठ जी क्षौर कर्म नहीं कराते थे, इसलिये “रोज! में थे तीन दिन 
शामिल नही थे । 

घन्ना की घरवाली दो वेटियाँ छोड़कर मर चुकी थी! दोनों बेठियाँ 
ससुराल जा चुकी थी । धन्ता का घर “विन घरनी भूत का देरा' था। 

उस दिन दाढ़ी बनाते बनाते धन्ना ने जिक्र छेड़ा, “मालिक, तीन साल 
'पहले पेमा को आश्वस्त में लाये थे, याद है ?” 

“उस दिन को भी जब यह अनगढ़ छोकरी रोते रोते आश्रम में भायी भी, 
“और आज दिन की भो जब वह बरसाती नदी को तरह उफनती फिर रही है”, 
छाला ने रसिकता से कहा | 

आालिक, जद से श्यामली की मा मरी और श्यामठी समुण छ गई, घर 
नकाटने को दौड्ता है ए” 
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“दो, अब बुढ़ापे में क्रिर से धर बसाना है क्या ?” लाला ने पूछा । 

“मालिक तो जानते हैं, बेटियों से कुछ नहीं चढता। श्यामली की मो 
भी एक बेठे का मुह देखने को तरसती चली गई ३7 हे ड़ 

लाला छदामी छाल की दाढ़ी बन कर तैयार थी, सगर पेमा की बाद 
बह छुछ और चछावा चाहते थे । इसलिये बग्रल के वाल कटवाने.के लिये 
बनियान उठाते हुए बोले, “तिरे लिये पांची ठोक रहेगी ।" 

“मालिक, 'घन्‍्ना ने कहा! पेमा से मैं बात पक्‍को कर चुका हू'। बस, 
आपकी आज्ञा की देर है। पांची मुझ बूढ़े के वश मे नहीं बायेगी। ड़ 

“हेकिन पांचो के पर निकल रहे हैं,” लाला ने चिंतित स्वर में कहा । 

“तू अगर न पकड़ कर छाता, तो उस दिन वह नजर बचा कर भाग ही 
ली थी।” 

“मालिक, पेमा आपकी दयालुता को बड़ी तारीफ कर रही थी। आपने 
जो साड़ी उसे दी है, उसे पाकर वह फूली नहीं समाती [” , 

“अच्छा, पैमा ही सही, छाछा ने बगल के बारू साफ कराते हुए कहा, 
पर पांची का भी तिया पाचा कर देना है ।” 

“आप कहें, तो सेठ भिवखीमछ से।[ँ।ट 

“नही, भाई । बियदरी का मामला है। फिर अपना भेद भो तो उन्हें 
देना पड़ेगा । अभी तो आश्रम को तरफ किसो की निगाह नही गई है ।/” 
“अखबार मे फोद्ट तो छपो है । आश्रम से तो आपका नाम चमका है, 
सालिक ।/! हे 


लाछा छदामी लाल ने पैसा के साथ धन्ता को घर बसाने की अनुमति 
दे दी । किन्तु पेमा की मरजी जानने के लिये पहले उसे अपने घर लाइन की 
संबा में तैनात किया गया । & 

छाछा छदामी छाल जानते थे, घन्ता इस समय मक्खन लगा रहा है, 
किन्तु घन्‍ना काम का आदमो है। मु ४: 
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अवला सदन का चित्र जयदेव के साप्ताहिक पत्र 'बात' का धनी! में छुपा 
था। चित्र छापने और उस पर फीचर लिखने के लिए जयदेव ने छाला से ढाई 
सौ रुपये लिये थे। कुल्लो का चहेता राजा पढाई लिखाई के बाद अब जयदेव 
मिश्र के रूप मे जाना जाता था । यो नगर मे पढ़े लिखे लोगों की कमी नही है, 
किन्तु जयदेव का दो वर्ण का अज्ञात वास उसे एक रहस्यमयी भरिभा से 
मंडित किये हुए था। फिर जयदेव ने नौकरी के लिये हाथ पैर भ फेककर 
सीधे हो अख़बार निकाछना शुरू किया, तो जयदेव की विशिष्टता में और वृद्धि 
हूई। 

उस दिन जब वाबूजी अबला सदन में प्रविष्ट हुए, तो पाची मौका 
ताड़ कर गेट से बाहर हो गई । पीली साड़ी आश्रम की कन्याओं की पहचान 
थी। एक पीली साडी वाली कन्या को आश्रम से भागते देखकर जयदेव उसके 
सामने आ गया । 

“/रुको ।! 

पाची रुक गई | उसके मुख पर भय न था, वेसब्री थो। बोली “जाने दो 
मुझे ।7 

“क्यो १” जयदेव ने पूछा । “तुम अबछा सदन में रहती हो ?” 

“देखो, मै अब॒छा सदन के बाहर हू'। अब इसी मिनट से मैने अवला 
सदन छोड़ दिया है” 

“इसी मिनट” सुंनकर जयदेव चोका । पूछा, “ऐसी क्या वात हुई 7” 

पांची ने अपना असंतोष तो व्यक्त किया, किन्तु बात नहीं बताई। वह 
यही कहती रही कि आश्रम नही छोटेगी और जो आश्रम में रहकर उसे करना 
पड़ता है, चही करना हो तो वह “खुले आम शहर की छातो पर मूंग 
दलेगी ।”? है 
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जयदेव और कुछ जान पाता, इससे पहले आश्रम में पाची के खोने का 
शोर हुआ और धन्ना नाई ने पाची ओर जयदेव को देख लिया । 

छाला छुदामी छाल और धन्ना जब जयदेव और पाघी के पास पहुचे, 
तब तक छाला पुनः धर्मावतार रूप घारण कर चुके ये। आते ही उन्होंने 
भोषणा की कि वे आधम की कन्याओं की भाग पूरी कर रहे है और उन्होंने 
शीस रुपये पाची के हाथ पर रख दिये । 

“आश्रम की कन्यायरे बोस रुपया सासिक हाथ सच्चे को माय कर रही थीं, 
और पानी ने कठोर कदम उठाकर हमे यह माग पूरो करने पर विवश कर 
दिया है ।” 

पकड़ी गई पादरी बीस रुपये छेकर धनना के साथ आश्रम छौठ गई और 


छाला ने जयदेव को आश्रम की स्थापना, उसके उद्देश्य एव प्रवृत्तियों भौर अब 
तक की प्रगति को जानकारी दी । 
जमदेव ने जब यह बताना चाहा कि बात का घनो” पत्र केवल छाती के 


जोर से चलता है, तो लाव्य उडती चिड़िया पहचान गये और “बात का धनी” 
के एक अ'क के प्रकाशन का व्यय भार उन्होने खुद उठाने का जिम्मा ले लिया | 


बात का धनी! के पास धत और बात दोनों का अभाव था। हमादे 
यहाँ न्याय शास्त्र की तुलवा उस साथु से की गई है, जो भगवद्‌ भक्ति के लिये 
थैराग्ये छेता है, किसतु भिक्ञा मांगते मांगते जिसे भक्ति के लिये समय ही नहीं 
निकल पावा। न्याय इस बात का करना था कि ईश्वर है था नहीं, किन्तु 
बह अपने प्रमाण शास्त्र भे ऐसा उलसा कि यह न्याय हुआ हो नहीं । 

जयदेव इसे स्वीकार न करे, किन्तु पत्र निकालते समय जयदेव ने उसके 
आव्यम से धनी बनने वा स्वप्न भी देखा था। पत्र के कुछ अंक घन्दे से 
निकले और जयदेव को पता चला कि अखबार में रुपया बोलने लगता है। 
जिन बगों के वादे मे यह संदेह भी नहीं ही सकता था कि वे कभी कुछ लिखना 
ओच्तना चाहेंगे, वे सो रुपये के नोट के साध्यम से बोलना चाहने लगे । 
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मदन गोपाल बस आपरेटर बात का घनो' के माध्यम से सड़क परिवहत 
के राष्ट्रीकरण के विरोध में और परिवहन के सरकारी दफ्ठरों की कार्ये- 
प्रणाली के दोषों के विषय में बहुत कुछ कहना चाहता था । 

हरिमोहत वकील सौ की जगह दो सो रुपया देकर उन मुव्बिकलों की 
पोल खोलना चाहता था, जिन्होंने स्थाह का सफेद करने में उसकी कागुनी 
मदद ली थी । वकील साहब चाहते थे, इस तरह पत्र का काम भी चलता 
रह और मुवर्क्किलों को कानूनी मदद की खातिर दुबारा उनके पास आना 
पड़े । 


लालू खाँ ठेकेदार के दामाद चाँद खाँ 'पीयुप” साहित्यिक व्यक्ति थे । खान 
ब्रदसें मे वीस पच्चीस खान बंधुओं का हिस्सा था, जो अलग अठग कारोबार 
करते थे, किन्तु मूल कम्पनी “खान ब्रदर्स' को शाखाओं के रूप मे। सी० के० 
पीयूष की 'खान क्रदर्स” में दो पैसे की पत्ती थी ओर उसका काम सकदी का 
लेन देन और तिजोरी को घाभी व बैंक की पासबुको की हिंफाजत का था । 

परीयूप ने 'बात का धनी” के बीच के दो पृष्ठ साहित्य चर्चा के लिए 
रिजवें करा लिये, क्योकि बाद का घनी” का रिजवं बीक स्वयं पीयूष था। 
इस डबल पेज को सृजन-धर्म स्थाई स्तम्भ बना दिया गया भौर इसमें 
कविताओ के साथ साहित्य और साहिंत्यकारों की भर्चा होती। 'पीयुष का 
पत्ता! पत्र का एक नियमित फीचर बन गया। प्रीयूप का कहना था इससे 
प्रदेश का साहित्यिक व्यक्तित्व बनेगा । छोगों का कहना था, इससे पीगमूष का 
साहित्मिक व्यक्तित्व बन रहा है । : 

प्रोफेसर रामचरण विद्रोही श्रमजीवी राजनीतिश थे। उनको घर से 
निकाठना और घर के बाहर उनके- समय का उपयोग कराना जनता का काम 
था। घर से निकालने का अर्थ, विद्रोही जी के संदर्भ में, उन्हें बिना चाय नाश्ता 
किये ही काम में जोत देना और उनके घर पर श्रद्धा अथवा आवश्यकतानुसार 
वित्तीय व्यवस्था करना था। यों प्रोफेसर विद्रोही घर से न निकलें तो घर 
बैठे यृहस्थी का खचें विकालने का कोई मंत्र उतके पासनथा। किल्‍्तु वे 
सेबाभावी थे और सेवा को ताछी एक हाथ से नही वजत्ती । कुछ ऐसा समझ 
ठौनिये कि बे जनता को सेवा करते थे और जनता उनकी । 
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प्रोफेसर रामचरण विद्रोही को दिच का भोजन या सुबह का नाश्ता धर 
पर किये हुए बरसों बीत गये ये । दे घर क्ले नहीं बाहर के जोव थे, राजनीति 
के । प्रोफेसर साहब ने प्रति सप्ताह पहला एप्ठ ठिखने और दस वाविक 
ग्राहक देने का जिम्मा अपने ऊपर ले लिया । 


और भी कई छोग थे जो छोटी छोटी खबरें! देकर असवार की थोड़ी 
बहुत सेवा करना चाहते थे। कुछ छोगों के पास सेस्थायें थी। कुछ लीग 
बात बात पर वक्तव्य देना चाहते थे, कुछ किसी अधिकारी विशेष की मत- 
सातो से परेशान पत्र में अपनी भंशास निकालना चाहते थे। यरज यह कि 
कोई यह नहीं चाहता कि सम्पादक को कछ्म भो चछे । 
जयदेव को इसल्यि बचा खुधा काम करना पड़ता था । मदन गोपाल की 
उल्टी सीधी हिन्दी, हरिमोहत की अगले अंक में भंद्ा-फोड़ों की धमकियाँ, 
विद्रोही जी को राजनीतिक अटकठवाजी आदि के पाच छह प्॒ष्ठ जयदेव को 
दुबारा लिखने पड़ते भीरन कुछ को सब कुछ बनाते में अपनी भाषा और 
सम्पादत की समूची कलाये खर्च करनी पड़ती । पीयुय के दो ष्ठ समे हुए 
और सही आते थे । पीयुष का पन्ना कभो कभो साहित्य जगत में छोटा मोटा 
विस्फोट कर जाता था। किर्तु वह सारी ऊहापोह साहित्यिक होती थी! 
सह स्वाभाविक था कि पम्प के पन्‍्ते मे पोयुव की बात ही सर्वोभरि हो। 
जिन साहित्यिक दिग्गजों को चर्चा होती थी, यह पन्‍ना उनका नहीं था । 
ओर सम्पादन ओर मुद्रण के इन भम्नठों से भी बड़ा भांत्रठ भा, प्रति 
सप्ताह ढाई सौ रुपये एकत्र करना, ताकि दो रोम कागज और दो फर्मों को 
छपाई, डाक-व्यय भादि की व्यवस्था हो सके । जयदेव की अपनी व्यवस्था 
(पत्र की व्यवस्था के समद्ष गौण हो गई थी । 
बात का धनी” अब तक सब्रह अक पुराता हो छुका था। #विदोही ने . 
पच्चीस तीस ग्राहक बनाकर अब तक केवल एक अंक का खर्चा दिया था 
तौन अंक हसरिमोहन वकोछ और तीन भदन गोपाल बसवाछा के खंभे से 
निकले । छह अको' का खर्च पोयुप मे उठाया था और अब तक केवल पर्यंण 
पिटाई कांड” के अभियुक्त ने जयदेव की चुप्पी पद्धह सौ रुपये मे खरीदी थी 
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इन पात्र महीनों में ठग्सग सवा चार हजार रुपया अखबार के हिस्से में और 
सात-आठ सौ रुपया जयदेव के हिस्से मे आया था। 

इसलिये जब छाला छुदामी छाल मे जयदेव को दो फोटो और एक 
कालम मँटर छापने के ढाई सो रुपये देने को बात कहो तो जयदेव को पांची के 
प्रति जागी हुई उत्सुकवा सो गई । है 


डर 
पात्षी क्यों भागी ? 
अभी बहू अपनी कोठी में वँंठी आँसू वहा रही है। नहीं, भाँतू अपने 
भाष बहे हैं, उसने नही बहाये । 
प्राची का बचपन छात्र घुसो और गालियों से भरा था। उसकी बहनें 


उसे मारदी थी, उसकी माँ उसें कोसती थी और बाप हमेशा हड्डी तोड़ने 
पर उतारू रहवा था। 


बसों की शिकायत थीं कि रामकठी जब जनती है लड़की जनती है । क्या 
बहू एक छूडका नहीं दे सकरी ? जब वह रामकछी को छाया था, उसके यहा 
पांच भैसे थी। लेकिन रामकठी और उसके बाप परभाती ने मिल कर उसे 
तबाह कर दिया । 

बंसी को तबाह करने में रामकठी का दोप केवफ इतना ही या कि बह 
हर दूसरे साल एक लडकी को जन्म देती रही । 

परभाती अपनी छड़की से मिलने आता, तो धर की खीचो कब्ची शराब 


की दो चार बोतल भी साथ छात्रा ।, हाथ आ जाते, तो एकाब तीतर झोर 
खरयोश भो पकड़ छाता । 


शहर में भोट को प्ठेट कभी खास मौके पर हो नसीब होती थी! घर 
में बनाओ, तो दस पांच की एक ही पतीली चढ जाये। इसछ्यि तीतर, सरगोश 
और शराब देने बालए ससुर पाकर बंसो शुरू में बड़ा प्रसलत था। 
हंओो बार बोतठ खुडी तो परभाती को बंसो को धराव पिलाने को 
ट्रेनिंग देनी पड़ो । 
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पर ता, यह राजा महाराजा शराब क्यों पीते थे ?” परभाती ने सवारू 
या 

“बे राजा महाराजा थे | हम उनकी होड़ थोड़े हो कर सकते है ॥” 

“नारायण सिंह को जानता है ने ?! 

“जो फौज में है ? बड़नगर के नाथूसिह का बेटा 7 

“हाँ, वही ।” वह तो राजा महाराजा नहीं हैं। फिर सरकार उसे 
अंग्रेजी की बोतल क्‍यों देती है ? 

नारायण सिह अपने गाव बडनगर या शहर की दरफ छुट्टिटयों पर आता, 
तो सम की बोदलें छाता था। यह वंसी जानता था। पर सरकार उसे दारू 
की बोतल क्‍यों देती है, इस बारे में वह ज्ञान अथवा चिन्तन से नितान्त श्रुन्य 
था । अपनी यह अज्ञानता बंसी को प्रकट करनी पड़ी । 

और ऐसे प्रश्नो और दृष्टान्तो से बंसी की जिज्ञासा जागृत करने के बाद 
परभाती ने उसे ज्ञान दिया कि शराब से मनुष्य में हाथी के समान बल भा 
जाता है, बहू मद बन जाता है। इसीलिए फोजियों को शराब पिला कर 
लड़ाई पर भेजा जाता है। छडाई में हाथी-घोड़ों को भी शराब पिलाई 
जाती है। 

ओर शराब से धंसी का परिचय इस तरह रामकली के साथ ही हुआ, णो 
सिर्फ लड़की जनना ही जानती है। 

अब बसी के घर में पांच भैसों की जगह पाच बेटियाँ बची । दो भैसें 
परभाती के यहाँ चरने छोड़ी, तो वापस नही लौटी । बंसी भेंस का तकाजा 
करता, परभाती मरते दम तक ब्याज में उसे दारू की बोतले' पहुचाता रहा । 
सगर झूल की वापसी नही हो पाई । दो भैसे' मर गई, और एक कर्जे मे छुक 


गई। 
पांची साल भर की थी, तब से वंसी ने रिक्शा चलाना शुरू किया | सज- 


दूरी से कभाये हुए पहठे चार रुपये रिक्शा मालिक के होते, जो दिन मे डेंढर 
चजे सुभाष चोक पर मालिक को खुद पहुंचाने जादा जरूरी था। दिन मे चार 
बजे सक को कमाई के दीन रुपये , जो बोढ़ी, चाय और कल्ेवा के बाद बचाने 
होते थे, 'शममकछी के पास पहुंचते ओद उद्चके बाद बंसोी आजाद हो जाता 
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था। शाम को सणदूरो शराब खाने के आस पास शराब और 
लिये हो । लाश 





शराबियों के 


४ २०५. वन. 


बसो रात में रोज घर पर कैसे आ पहुंचता थो), . पा से 


उतर कर अपनो खाड तक पहुंचने में वंसोश्कों चाप बारे 


गिरना पड़ता था। गिरते हू। बंसो के मुह से गालियाँ, लिया द्युरू) हो. : 207 जिन्हें! 


करने के लिये जल्द। से जल्दी बंसो की रोटी सिलिकर सुन्म-देवा, 


दो साल में बंसो के अ जर पंजर ढीले होगे । 'उस' ॥ उसके साकपरओ 


ह 





रोज मराई खाते और दूध पोते। चाय के होटलो परे इनकी माई को 
प्लेट रिजर्व होती थी। बंसो तब चाम पीकर बोड़ी फूकठा और अपने 


साथियों को रईश का मजाक बनाठा । लेकिन सुबह नौ बजे से 


रात तक की 


सूल्ो सिचाई से शरोर के जर्जर होने पर बंसों को रिक्शा चछामे के लिये 


वट्रोल' यानी पाव भर शराब को जरूरत महसूत्त होने लगी । 


और रामकठो और उसकी छह वेटियो के लिये मिलने वाले तोन रुपये 
एक नियमित देनिक क्रम न रहकर आकाशबृत्ति बन गये। कभी बंसी सार 
बजे हो नशे में घुत्व घर पर भा धमकता | फिर उसका रिक्शा भी छिन गया । 

एक दिन पाची पाच बार सेल कर घर में छौटठी और उसने , पाचों दट 
रोटठो भाँगो । पांच बरस को पांचो आखिर रोते रोते सो गई। मा ने पद हे 
आज दिन भर चूनहा ठंडा हो रखा था, ओर ठंडी बारी सव उठसामिरों 


जल छुकी थी। 
पांची ने सपने में अपने नाना परभातों को देखा यो 





हो दिन बाद मौत को गले छगा छुके थे। घर में नाता # बे बट दागतों 
को चर्चा होतो थी । सपते में पांचों ने देखा, नाता ऋपे हें बट वैसा मां 


कहती है, साथ में दो खरगोश और पांच दीतर ल्दिट पे 85 
छोले हैं और उसकी वहन लल्डो ने मसाछा पोदा 
नाना और वापू बाहर खाट पर बैठे दा 
उप्के बाद का सपना कुछ मड़बढ़ा डा दढ7त कादी को 





ञ्र द््दोडजा डे 


छय्ने छहदुन 







अरके फ़रके मास की बोटी तोड़कर मुंह मे रसती है, और उसका हाय मुह 
तक नहीं पहुंचता । फिर सपने में उसने देखा कि बापू नश्षे में घुत्त घर में 
घुसा है भर उसने मांस की पदीछी घर के बाहर फेंक दी है । किन्तु पदीछी 
में मांस की जगह दाल है। वह घरती से दा घटोर कर खाना चाहती है कि 
सपने में बाप कय एक जोरदार क्षापड पड़ता है। 

पांचो की आख खुलतो है। यह सपना नही था, रामकडी बंसी को रोटी 
खिला रही थी । छोटो सी पाघी का सन अपनी मा से एकदम विरक्त हो 
गया, जो उसे भूसा सुझाकर बापू को घोरी से रोटी खिलाती है। रामकछी 
उसे मुलाकर पडोस के धर में काम करने यई थी और जरूर वह नेताजी के 
घर से रोटी लेकर आई होगी । उसने मन ही सन छात, ध्रृसों, गालियों और 
भूख के इस कलह भरे धर को त्यागने का निश्चय किया, भौर इस बार सुबह 
तक के लिगे सो गई। 


दूसरे दिन सुबह प्रांच बरस की पाची पर छोड़कर श्वली गईं। 


उसे भरपेट रोटी मिल गई। सडक पर एक साइकिल छड़ी थी, जिसके 
पोछे टिफिन कैरियर था। पाची की पांचों जानेन्द्रियाँ टिफिन में गरम खाना 
होने को सूचना दे रहो थी, ओर आस पास मैदान साफ था। पाती ने 
हिम्मत को और टिफिन बाक्स लेकर गलियों गलियो भाग कर ग्राघी पार्क की 
गंगाजमनोी मे जा पहुंची जहाँ बैठकर उसने छककर खाया, पानी पिया और 
अटेफिन को वही एक झाड़ी के पीछे रख दिया । 

पाची उस समय पहली वार अपने पांव पर खड़ी हुई, जब उसने अपने 
आारू मन से इस समस्या पर गंभीर विचार किया कि टिफिन बावस का अब 
चया उपयोग किया णाय १ 

पांची ने उसका नाम नहीं पूछा, लेकिन उस छड़के ने उसकी थह.समस्या 
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“अच्णा बाबा शाम को यांधी पार्क मे भंगाजमनी के पास मिलना,” कह 
कर बब्बन ने अपनी राह नापी । 


अब पहलो वार प्राचों को अक्रेछापन खला । उसे छल्ली, निम्मों, संती” 
और विमली को भो याद आई जो उसे मारतों रहती थी। मगर घर की 
बंदिशों के मुकाबिले उसे यह आजादो पसंद आई और उसने घर को ओर रुख 
नही किया 
उसके हाथ में रखी 'चवन्नो उसे बोझ महसूस हुई और उसने धार 
आने के चने लेकर चबाना शुरू कर दिया और निरुद्देश्य सडकों पर भटकने 
छ्गी । 
एक गली मे उसकी उम्र के बच्चे खेल रहे थे। वह उनका खेल देखती 
रही । थोड़ी देर बाद वह भी खेल मे शामिक्क हो गई। उसने खेलना शुरू 
ही किया था कि उसके कान में वंसी की आवाज सुनाई पड़ी, 'कहाँ मर गई 
थीतू?! 
और पाची फिर से धर की गिरफ्त से आ गई । 
लेकिन घर किसी की गिरप्त मे न रह सका। बंसी का रिक्शा छूट गया, 
पर प्याला नही छूटा। तब बंसी ने घर गिरवी रखकर उस पर कर्ज छेकर 
खाया न 
इस बीच पानी दो बार और भागी, और एक बार खुद व एक बार बब्बन 
के साथ वापस घर लौट आई १ 
बंसी के खाद पकड़ने. पर कर्जा और बढ़ा किन्तु बंसी इस कर्ज से मुक्त 
होकर परछोक वासी हो,गया ! रामकली अपनी लड़कियों को लेकर बाप के 
घर चछी गई और पाची फिर दुनिया के झमेले में भटकने के लिये अकेली रह 
गई । कप दी + धर 
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पाचो अद एश्दटम अदोध बालिश गहीं रहो थी । बम्यन के काम के 
आारे में मं कैयए यह जान गई थो, यल्कि गई बार उसमें सहयोग भो कर 
चुफो थी ६ 
आपके छ्यि यह झुछ भो हो, इन दोनों के ठिये पट काम ही वा । 
पांचों कौर बम्दन किसो रिह्ठाइशो बस्तों में जाते, जहाँ मकान आमतौर 
“पर एक मंजिके होते और घर के पिछपाड़े आदाता होता। इएग बंगतों शे गेव 
गेठ के बच्गया एकाप छोटा पोछे का या बगऊ गा रात्ता भी होता । दोपहर 
के वक्त रसोई घर्गरह के काम से छुटूटो पाकर, कपड़े पिए्रयाओयनै के एन में 
सुखाकर गृहणियाँ जब पड़ोसिनों से गपशप करती होती, एव गौका देश कर 
ये छोग दो चार कपड़े, या घरतसन मर्ग रह उठाकर घए देते । 
महू चोरी होगो, पर घोर कौन नहीं है ? हम रोग प्रशति के भरेशर से 
री करते हैं। हमने किसरे पूछ कर णानों में से सोगा निशाठा और सागर 
के मोती ? यों देसा जाये, तो एक एक सांस णो एम रेरे है, पायु की 
चोरी है। 
मब्बन अपने भां बाप को मही जागता। पानी धीरे भीरे उन्हे भूए रही 
है । अब ऐसे बच्चे जिनके कोई भां बाप गही है, पूरी बस्ती के ही भागे णागे 
भाहिये। उनके पारा निजी कुछ नहीं है, किंग जो दुनिया में है उससे उगका 
'हिस्सा भी तो होगा । यह हिस्सा उन्हें प्यार रे, दुछार झो कोई गह्दी देता, 
छो जैसे बने, ये उसे छेते हैं। आप फाहून रे पयाड़ कद एम्हें गणा देंगे, ती गे 
थे वकीऊ करना चाहेंगे, व अपीऊ और आपकी राजा को भी गाव छैगे। 
यो बञ्बन॑ सिछाई का पाग शरोशता है। ए० क्षार० देश के गारठर 
आवुल रणशोद उसके उस्ताद है। सगण ये उस्ताद है और जो काम गब्बग रो 
कराते हैं, उसका पैसा एरालिये भही देते कि वे हुनर शिणागे वी कोई पीस भी 
नहीं छेते । बहू भी कियों दिया इस योग्य बत जायेगा किए इस छुत्ताधरीटी के 
जीवन से उसे जरा मिल्ठे । 
पांची से भी एक सिजी काम शरोख छिया है। गांधी पार्षा का एवं हिंसा 
' औवण णोड़ों के छिये है.। इधर-उपर दरियाणों पे मीच गे छोपी हुई बठलाती 


बरती का.* 


सड़क वापस थोड़ी दूर पार्क के मुम्य मार्ग से मिछ जाती है। इस भागे 
पर कभी कम्ो एकान्त चाहने वाले नवदस्पति या प्रेमी छोड़े एक दूसरे की 
कमर में हाथ डाले घूमते हुए देखे जाएें हैं । * 

पांची इन जोड़ो में से एक नजर मे वह जोड़ा पहचान सकती है, जो दो 
रुपये के एवज मे पूर्ण , निविष्म एकांत चाहता है । पादी इन्हें चौकोदारी की 
सेवा देती है । इस चौकीदारी में उसने बहुत निकट से जाकर वे सश्ी क्रियायें 
देखी हैं जो सृष्टि की सबसे प्राचोन क्रियायें होते हुये भी परम गोपनीय हैं। 

एक बार पाघची को न जाने क्या सूझा, वह रतिक्रिया मे लीन ज़ोड़े के 
सामने आ धमवी | 

“बाबूजी , जल्दी करो, और मेरे दो रुपये दे दो ।! 

इस आकस्मिक व्याघात से नीचे पड़ी प्रेमिका ऐसी बोौखलाई कि उससे 

अपना मुह ढोक छिया | 


8 

बब्बन भाग गया था और पांची के पास घोरी के दो ब्लाउज बरामद 
हुए थे। किसी राहगीर ने पाची को पकड़ा था और पाच सात 'महिलायें 
मिलकर पांची की मरम्मत कर रही थी । 

ठभी तमाशाबीनों में धन्‍न[ नाई आ घमका । उसने पांची को आख का 
इशारा किया और बेटी रम्मो कह कर उसे पुकारा । वेटी रम्मो के लिये यह 
डूबते को तिनके का सहारा था,,वह आकर घन्ना के पेरों से छिपट गई। 

“बता, वह कहाँ भाग गया, तेरा खसम”““अजी, एक छोरा और था 
इसके साथ”“नही बताती तो ॥! 

बस, वह छोटा ही सारे दोष का भागी बना और बेटी रम्मो को धन्नां ने 
हाथ पेर जोड़कर चुड़ा लिया । तब से पांची अबछा सदत की सदस्या है। 
यह सही है कि पांची के अबन्ठा सदन में आने से पहले ही पर निकल चुके 
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“से, कि्तु बचे खुचे परों को पूरा निकालने का प्रयास अबला सदन में भी जारी 
था। 

अबला सदन में आकर पाची को धन्ना की हैसियत के बारे में पता 'चछ 
गया। इसलिये धनना को उसने कोई लिफ्ट नझीं-दो॥" हम "अँपनी-मुब्तहस्त 
उदारता के कारण कमी कुछ पा जाते थे/ओरापानो उन जा मी देती उसकी 
भरपूर कीमत वसूल करती । 


बज्बन, जिसका कोई न था, अब अकेला नही था | उसे पाची अपनी कोई 
लगती थी। जब तक दोनों साथ रहे, कई वार झगड़े । मगर जब से पांची 
अबला संदन में पकड़ कर आई है, बश्बन ने स्वयं को कुसूरवार महसूस किया 
है। उसने वह काम भी छोड दिया है, (जिसके कारण पांची पकड़ी गई ) अब 
चह कॉटग और सिदाई दोनो में हीशियार हो गया है और अरोडा टेलस में 
काम करता है। 
अबला सदन बज्बन की हृष्टि में एक जेल है | लाला छदामी छाल उसकी 
नजर मे शैतान है ! धन्ना नाई, इस शहर का सबसे बडा गुडा है। 
क्योंकि इन लोगों ने पाची को उससे छीन कर उसकी सारी दुनिया इस 
आहते में बन्द कर दी है । बड्ब्रत महसूस करने छगा था कि उसकी भो दुनिया 
बन रही है । इतनो सारी भोड़ और!शोर शरावे के बीच एक चेद्य बदुचाना 
सा है, एक आबाज सिर्फ उसके लिये है। दुनिया में कुछ अच्छा स्वत खाक है, 
जिन्दगी का कोई मतलब है । उसके पास पाची नही रहो 
रहा है, और जो रहा है, उसके इंतजार के सिवा वृद्ध है नदी 
अपनी भनाथ अवस्था बज्बन को पहलो बार खा 
है, उसके भा बाप, भाई बहिन क्यों नही है ? दांची कई रई-दाप थे, डे जार 
भी होते तो जैसे भी थे इस वक्‍त काम् आते] रख छठे, की उदको ही 
छत बण। है ? हे 









हैसियत एक ऐसी चीज है, जो होनी चाहिये । यदि वह है, तो छाझा 
छदामो छाल पुण्यात्मा और घ॒र्मात्मा बने रहेंगे। वंसी के पास हैरायत होतो, 
तो पांची यों पूटा तुडाती ? उसके पास हैसियत हो तो वह आज हो धूम- 
धाम से बाजे गाजे के साथ जाये और पाचो से शादी कर छाये । धन्‍ना ने कहा 
था कि आश्रम फो इक्ट्ीस सो 7 क रुपये का गुप्त दान देकर, वह पायी केः साथ 
विवाह कर सकता है । 

बब्बन के लिये हैसियत का मतलव था बहुत सेंः रुपया, कुछ साथी, 
दोस्त, चाहने घाले और एक छोटा सा घर ॥; 

और बब्बन को हैसियत बनाने के ल्थयि पाची बाबूजी को जितना दृह 
सकती थी, दुह रही थी। 


ग 
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बात का धनी! के अंक में इस बार अवन्डा सदन ने भी स्थान पाया 
थां। पृष्ठ सात पर अबर्य सदन के दो चित्र थे--एक भे दरवाजे पर “अधे 
चन्द्राकार भवजा सदन' पढने में आता था, जिसकी प्रप्ठ भूमि में सदन की 
इमारत छाला को पुरानी हवेली थो । दूसरे चित्र में अन्दर सदन की अबलायें 
“बड़ो पापड़ उद्योग! के संचालन में छूगी दिख रहो थी। चित्रों के नोचे मोदे 
टाइप में शोष॑क था :--नगर का अनूठा अबलछा सदन “अभागी महिलाओं 
द्वारा नई भाग्य रचना का प्रयास ॥! 

“हमारे समाज में विधवा को व्यथा का क्‍या कही अंत है ? नगर की 
जनता को ओर से लाला छदामो छाठ ने इस प्रश्न के समाधान के लिए 
अपना पुराना आवास गृह खाली करके उसे अबछा सदत का रूप दे दिया है । 

सदन की आवासिनियों के रख रखाव और सदन के संचालन पर होने 
वाले व्यय को पूर्व के छिए सेठ जो को ग्यारह फर्मो मं से आय का एक 
प्रतिशव घर्मार्थ कोष मे सुरक्षित रखा जात[ है और सेठ जी समय समय पर 


डे 
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अतिरिक्त वित्तीय अनुदान भी सदन के लिए स्वीकृत करते रहते हैं । 

“यहाँ बड़ो-पापड उद्योग, बुनाई, कशोदाकारी और सिलाई उद्योग, 
'प्छास्टिक के थैले, पस॑ आदि बनाने के कई उद्योग संचालित करके इन 
अवछाओं को सब॒ला बनाने का अभिनव प्रयास किया जा रहा है” 

“सदन की आवासिनियों के सास्क्ृतिक उत्कर्ष के लिए सदन में देवालय, 
संगीत भवन और रंगमंच भी हैं, जिनमे धार्मिक अथवा स्वस्थ अभिरुचि के 
मनोरंजन आयोजित होते रहते हैं |” 

“सदन में इस समय बारह आवासिनिया है ।”, 

जयदेव ने लाला छुदामी छाऊू दूवारा दिये गये मुद्रित साहित्म में से 
सामग्नी लेकर अपनी भाषा में यह विवरण तैयार किया था। मुद्रित पुस्तिका 

“में छाछा जी का नाम “धर्मावतार', 'दानवीर” आदि विश्लेषणों के बिना कभी 
प्रयुक्त नहीं हुआ था और उसमे धार्मिक ग्रंथों के उद्धरण, जन्म जन्मान्तर 
तक चलने वाले नियति के चक्र और समाज में विधवाओ के करण जीवन 
'पर नाटकीय विलाप शैली में लेख दिये हुए थे। अंत में लालाजी दुबारा इन 
अवछाओं के उद्धार से अजित पुण्य और कीति की विशालता और अनन्तता 
के गुणणान थे। और इस साततवे प्प्ठ के सहारे पत्र ने अपने जीवन के ६ 
'साह पूरे करके इक्कीसवे अक मे प्रवेश किया । 

बात का धतो! के इस अंक को एक निरक्षर पाठक मिला, बब्बन। 
' उसने यह्‌ अंक खरीदा और पश्र के सम्पादक से भेंट की । 

“बायूसाहब, इस अखबार मे कोई वात छापनो हो तो बहुत पैसे लगते 
होंगे न?” 

“हाँ ओर नहीं । यह इस पर निर्भर करता हैं कि बात केसी है, वया 
है। अगर बात ऐसो हो कि दुनिया को बताई जाय, तो बिना पैसे भी छपेगी । 
किसी एक आदमी या सस्था की बात छापने पर पैसे छरगरेंगे ।” _ 

- “तो बाबूसाहब, अबछा सदन के बारे मे जो छापा है, उसके ड्यि सती 
आपने बहुत पेसे लिये होंगे ।” - क्र + 
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जयदेब ने सिर्फ बब्बन को प्यार के कुए मे धक्ेला हँ--- वह शैतान की जेल में 
केसे पहुचेगा ? “वात का धनी' अवछा सदन की वकाछत करता है, कर छुका है। 
'क्या वह बब्बन और पाची की बात दुनिया को समझा सकता है ? अबछा सदन 
ने पांची को एक सामाजिक अपराध, चोरी, करने से रोका है। अप्रत्यक्ष 
रूप से उससे बब्वन को भी इस अपराध 'से रोका है | धर से भाग कर बब्बन 
के साथ आवारागर्दी करते बाछो लडकी की जेगह अवछ्य सदन में न 
होती, तो बह क्या करतों ? 
और वब्बत अब क्‍या चाहता है--एक मामूली सो वात | वह पाची को 
अपने साथ रखना चाहता हैँ और शायद वे दोनो मिलकर दुनिया को कुछ 
ओर बच्चे दे जायें । अभो जो बच्चे दुतिया में है, उनके सामने वया भव्प्यि 
है ? दुनिया के पास हो भविष्य के नाम पर क्या है ? अलग अलग राष्टों 
और विचारंधाराओ में बेंटी इस धरती ने देशों की स्रौमायें इधर से उधर 
#ई बार खिसकाई हैँ मगर ये सीमायें अभी हैं, और दुनिया के टुकड़े किये 
हुए हैं। राष्ट्र के नाम पर हो नहीं, समाज तो अभो और कई सीमाओं 
में बंटा हुआ हैँ ! इसीलिये बब्बन और पाची भी अलग है । 
जयदेव ने सोचा, छंदामी छाला ने अबला सदन खोलकर अपने प्रुण्य की 
चताका फहुँराई, बयोकि समाज ने बिधवाओं और निराश्रित नारियों के 
अति अत्याचार का पाप संजो रखा हैँ । यदि परिवार, कुल, जाति, घर्मं आदि 
की कृत्रिम मर्यादा हटा कर समाज में केवल दो ही जातिया रहे, स्त्री और 
पुरप और परिवार पूरा मानव समाज हो, तो ऐसी व्यवस्था बँठ सकती है 


कि न कोई चोर हो, न विधवा । 
फिलहाल, पाची को अबछा सदन से मुक्त कराने को बात सोचो और 


विश्वक्राति को स्थगित रखो-जग्रदेव ने अपने दिमागी घोडों की छगाम कसो । 


30 9. / 
विद्रोही ने पाची की कथा सुनी, तो वे फडक उठे । पाची की माँ रामकली 
ज्कभी कभी उनके घर काम करने आती थी और उनकी पत्नी इसका अर्थ 
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अपने आप लगा लेती थी। जाते समय वह रामकठी को बचा खुचा 
खाना दे देती थी, क्योकि बंसी साठ पकड़े पड़ा था । उन्हे पाची से पुरी हम- 
दर्दी थो, मगर वब्बन को उन्होने संदिग्धा दृष्टि से देखा । 

“बया हर किसो चोर लफंगे के कहने पर छाला छदामी छाऊ के अबलछा- 
सदन की सदस्या छुड़ाई जा सकती हैं ?”--विद्रोही ने कहा । 

“अगर वे चोर लफंगे न होते आज जिन्दा कैसे मिले ? उन्हें कोई गोद 

» मे बिठा कर रीटी खिलाने वाला तो था नहीं। इस बात को समझने की 
कोशिश कीजिये कि बब्बन ने एक साथी पाकर जिन्दगी को बदछा और 
जिन्दगी को समझने की कोशिश की ।”” 

" “जयदेव भाई, तुम ठहरे भावुक प्राणी । जिन छोगो पर कभी समाज का 
अंकुश नहीं रहा" कु 

“वे अब उस अ'कुश को स्वेच्छा से स्वोकार करना चाहते है । आप पाँची 
की बात ले, वह लाला से रुपये झ्टक कर बब्वन को पहु'चाती हैँ ।” 

* "यह समझ में नहीं आया कि इतने ताले पहरे के बावजूद .ये लोग मिल 
कैसे लेते है?” 

“बिल्कुल सीधी बात है । हवेली के जीने का झरोखा सड़क को ओर 
है। बब्बन वहाँ खड़ा होता है ओर प्रतीक्षा करता हैं। पाची उसे देखकर 
प्लास्टिक का एक बदुआ फेंक देती है ।”” 

बब्बन ने बताया था, दोनों मे एक दूसरे से बात को नही है, पर समझी 
है। वब्बन , साफ सुथरा रहने लगा है, कपड़े तमीज से पहनता है, यह बात'ः 
पाची ने देखो है । बब्बन को इससे पहले वह उदास देखती थी । आजकल 
दोनो एक दूसरे को देखकर मुस्कराते हैं। पाची के पास बटुए और पैसे कहाँ. 
से आते है, यह अनुमान बब्बन ने लगाया है। 

अंत में विद्रोही ने एक “व्यावहारिक मनुष्य के रूप मे जयदेव से बात 
की। यदि विद्रोही और जयदेव वब्बन के इन दिनों के रहन_ सहन और 
आचरण को गोपनोय जाँच के वाद सही पायें, तो दोनो की शादी में 
प्रोफेसर रामचरण विद्रोही इक्कीस सौ एक रुपये के ग्रुप्ददान बाली बात को 
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समसा जाठा है, उससे नासज नहीं हुआ जाता । हो सकता है समुद्र ने 
टिट॒हरी के अंडे बहा दिये हो, किन्तु टिट॒हरी का अपनी चोंच से समुद्र खाली 
कर देने का संकल्प एक दुस्साहस मात्र है | अक्केछा बब्बन पूरे समाज से लड़ 
नहीं सकता, लछड़े तो वह जीतेगा नहीं। इस व्यवस्था में पांची और बज्बन 
सर्वथा नग्रण्य इकाइया है, छाला छदामी छा जैसे छोग इस व्यवस्था के 
स्त्म्म हैं। 

इस संदर्भ में यह चर्चा भी हुई कि क्या 'बात का धनो' में छाला छदामी 
छाल की शैतानियत और उनके अवलछा सदन को असलियत का पर्दाकाश करना 
अभी ठोक रहेगा ? पीयूध का कहना था इससे 'बात का घनी” को अनावश्यक 
संघ लेना पड़ेगा और बहंबन का पक्ष कमजोर होगा । उनके अपराधों के 
गड़े मुर्दें उखाड़े जायेंगे, उनके मन में छिपी प्यार को निष्कनुष मूर्ति लोगो 
को नही दिखेगी । जयदेव की एक ही रठ थी कि धर्मात्मा का मुखौटा छगाये 
इस शैतान को बेनकाब किया जाये। 

“मेरे स्याल से यही है अरोड़ा टेलसें । लेकिन इस पर तो अरोड़ा देल- 
रिंग हाउस लिखा हुआ है,”--परीयुष ने प्रश्न किया । 

“यहां बब्बन दिखाई नही देवा । इसलिये पठा लगाना होगा ।” 

, पता घला कि अरोडा टेलसं कुछ दुकान आगे इसी कतार में है। यह भी 
पता छा कि दोनों दुकाने सगे भाइयों की हैं, जिनमे आपस में बोलचाल नही 
हैं। पीगूप और जयदेव बब्बन से भेट करने के लिये आगे बढ़े । 

“नमस्ते सम्पादक जी । ”---वब्बन मे आवाज लगाई | 

“प्रमस्ते, बब्बन | हम तो तुम्ही से सिलने आये हैं--हम दोनों । भौर 
तुम्हारी दुकान के लिये घंधा भी छाये हैं।” 

यह कह कर जयदेव ने कपड़ों का पेकेट निकाह कर मास्टर साहब को 
दिया और पोयूष को नाप देने के छिये आगे कर दिया । 

“आस्टर साहब, हम आपकी दुकान पर इसलियि आये हैं कि हमने 
वज्बन की सार्फत इसका नाम सुना । हम आपको नाप देकर कुछ देर के लिये 
बब्बन को अपने साथ छे जायेगे ।” 
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पोयूष की यह बात हँह कर अरोड़र ते मान छी और वज्बन को कुछ देर 
के लिये छुटूटी मिल गई । 

पोयूष ने दुकान से उठते हुए वब्बन को भरपूर नजर से देखा। गेहु आ रंग, 
तीबे नाक-नवशा, ऊँचा कद और कुल मिलाकर आकपंक व्यक्तित्व | बज्बन के 
हाथ में कितावे होती, तो वह विश्वविद्यालय का छात्र लंगता। 

“सम्पादक जी नें तुम्हारे बारे में बताया तो तुमसे मिलने को इच्छा 


हुई। मेरा नाम सी० के० पीयूष है, चाँद खाँ पीयुप और उसने वज्बन से' 
हाथ मिलाया ।/ 


“अखबार में आपका नाम भो है,” उसे बताया। साथ हो उसने यह 
ओऔ जता दिया कि जिस पत्र को उसने खरीदा है, निरक्षर होते हुए भी उसने 
उस पत्र में क्या है यह जानने की कोशिश की है । पीयूष ने यह भी नोट किया 
कि बडबन की जवान साफ हैं और सामाजिक सब्यता में उसका प्रवेश काफी 
भीतर तक हो हुका है । 

/ बया , तुम यह पसंद करोगे कि अखबार में तुम्हारा नाम भो कही 
छपे ?” पीयूष ने पूछा । 

“नहीं साहंव”--बज्बन ने कुछ शरमा कर कहा, "'मैने ऐसा क्या तोरः 
भारा है?” और एक क्षण बाद फिर बोला, “समझा था, एक तीर निशाने 
पर रूगा है , पर अब लगता है हम जैसों को तीर मारते का कोई हक नहीं है 
पीयूष साहब -” ध 

“अपना मन छोटा संत करो, बब्वन भाई । तुम्हारा वह तोर भी निशाने 
पर छगा था, और तुम्हारा एक तीर और सही निशाने पर ठगा है--तुम्हारे 
सम्पादक जी के, क्यो जयदेव, भूठ है क्‍या ?” 

“जो नही, इत्तिफाक से ओप इस बार सच वोलछे है, छेकिन थीड़ा कम 


हर बब्बन ने एक तीर से दो शिकार किये हैं, और वह दूसरा शिकार आप 
खुद है ॥7 


भूतपूर्व चोर और निरक्षर बब्वत भी उन्मुक्त भाव से उनके इस' परिहास' 
में शामिल हुआ और बोला, “जी हाँ * और देख रहा हू, घायल होकर दोनों 
“-क्षाकार खुद हो शिक्ारी को तरफ दौड़ पड़े हैं|” 
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तीनों एक रेस्तर्स में चाय को टेचिल पर बैठे बात कर रहे थे। भेंट के 
प्रारम्भ में तीरन्दाजी की पहली घटना के स्मरण से बब्बन में जो गाम्भीय॑ 
आया था, वह छेंट चुढा था। वातचीत में पता चला कि अरोड़ा टेल्स के दो 
ओर कारीगर जिस कमरे में रहते हैं, बहू भी उनके साथ रहने छगा है । 

“इन छोगो के साथ कमरे में आने से पहले मुझे अर्टची, बिस्तर व कुछ 
और सामान जुटा कर एक किरायेदार का पूरा स्थाग बनाना था। इस 
काम में मुझे तीन महीने छगरे और एक दिन मकान मालिक से झगड़ा हो 
जानें का जो नाटक गढ़ कर मैं मंगल और सतराम के साथ तीसरा पार्टनर बन 
गया ॥/ 

"बहू सामान चैसे जुदाया ग्रया--एृछ् सकता हू ? ” जयदेव मे सवाल 
किया । 

“पूछििये, पूछिये । तीन महीने इसल्यि छगे कि सामान नया, बाजार से 
खरीदा गया । अब मैं बारह रुपये रोज का कारीगर हूं और सीजन के दिनों 
में यही मजदूरी दुगुनी तक हो जाती है ।” 

“एक सवाल और बब्बन,” जयदेव ने उसे टांका, 'फिर तुभ पांची के फेंके 
गये रुपये व्यों ले रहे हो ? इन रुपयों के ल्यि वया पांची को जलील मही 
होना पड़ता होगा ? ” 

“यह सवार मैने अपने आप से कई थार पूछा है । शायद पांची इक्कीस 
सी एक रुपये जमा करने में मेरी मदद कर रही हो, या शायद बह 'बाहदी हो 
कि कुछ निजी मशीनें खरीद कर मैं अपनी दुकान शुरू करू । कुछ भी हो, 
पाची दुवारा दी हुई चीज को न उठाना भी मेरी समझ में नहीं आया ।!” 

पीयूष मे वाठाबरण पर कोहरा छाते देखकर कहा, “भाई बब्बन ! तुम 
अपना ताम पूरा करी--वब्वन वया ? बन्बन ठाछ, बव्बन खाया और कुछ ?” 

“क्यो साहव, क्या इतने से काम नहीं बढ़ेगा? अच्छा देखता हू, आप 
छोगो के दो दो, तोन तोन नाम है-जयदेव मिश्र, चाद खां पीग्रुप ॥ छेकिन क्या 
साम आदमी खुद रखता है ? नाम तो रखा जाता है।” 

चाय खतम की गई ॥ यह भी तय हुआ कि अगली बार पैन्ट शर्ट लेने 
आने पर दोनी मित्र बन्बन के लिये कोई नाम तय करके जरूर लायेंगे ॥ 
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वा 


कील हरिमोहन से जब बन्बन के बारे में जयदेव ने वात की तो उसने 
एक हो बात पूछी, “पाची वयस्क है ?” 

इस बात का निश्चित उत्तर देने को स्थिति में जयदेव नहीं था, इसलिये 
उसने' बात को[कानूनी पक्ष से न देखकर भानवीय दृष्टि से देखने पर जोर 
दिया । उसने यह भो याद दिलाया कि चह या वह्वन अभी उसके भुवक्किल 
54 हैं। यह चर्चा तो बात का धनो” परिवार में पारिवारिक नाते से ही चछ 
रही हू । 

"लाला छद्ामी छाल मेरे मुबविकठ है, और अवला सदन का विधान मैंने 
ही बताया है, ” हरिमोहन ने बदाया। फिर कहा--लेकिन इससे कोई फर्क 
नही पडता। मेरी राय में 'बात का घनी' को इस मामछे मे नहीं पड़ना 
-चाहिंये, क्योकि कीचड़ मे पत्थर डालने से अपने ऊपर भी छीटे पड़ सकते हैं ४” 

( . जयदेव इतनो जल्दी यह मानने को तैयार न था। उसने एक छोठा सा 
सुराग[सिलते|हो पूरी बात तिकल॒बा कर अपना पत्रकारिता धर्म निवाहा था। 
जो 'स्टोरी' [उसे अब तक मिली थी, उसमे विस्फोटक तत्व थे। वह केवछ 
इसतनो ही वात-पर विचार करना चाहता था कि उस स्टोरी” का उपयोग किस 
प्रकार किया जाये ताकि अपने पक्ष” को हानि म॑ पहुंचे । वकील हरिमोहन 
ने इतनी जल्दों यह राय केसे दे डाली कि 'बात का धनी” इस पचड़े में बिल्कुल 
न॑ पड़े ? उसने प्रतिवाद के स्वर में कहा, “हम कोचड मे पत्थर नहीं फेंका 
घाहते[॥ इस कीचड्‌ मे जो कमल है, उसे उपयुकत स्थान पर अपित करना 
खाहते हैं ।”” 

हरिमोहन जयदेव की बात पर हंस पड़ा, बोला, “तुमको तो कविता सूझती 
है, मगर एक बार किर सोचो । हम चुप रह कर लाला से आसानी से सौदा 
क्रए सकते है ॥ अभो भौदा सस्ता है, शोर सचने पर इसकी कीमत छाला की 
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इज्जत हो जायेगी | छाला उस समय इज्जत को देखेगा, पैसे को नहीं।” 

“माना” जयदेव ने कहा, “हम इस बारे में कुछ छापना अभी स्थग्रित' 
रखें। किन्तु हमे इन दोनों के बारे में तो कोई कदम उठाना होगा ।” 

“सवाल यह है कि पाची को अवछा सदन से बाहर केसे निकाला जाये ॥ 
अबडा सदन प्रकटतः नगर को एक समाजसेवी संस्था है, जो अपने विधान के- 
अनुसार पंजीकृत है । इसे “वात का धनी” जैसा तयर का प्रतिप्ठित पत्र भी 
स्वीकार करता है | पाची संदिग्ध आचरण वाठी एक वेघरबार लड़की है॥ 
उस पर किसका नियंत्रण और अधिकार हो सकता है ? ” 

“अबला सदन के विधान में भी ठो ऐसा कोई प्रावधान है, जिसके अन्त- 
गत विवाह द्वारा उसे सदन से छुडाया जा सकता है ।” 

“हाँ, मेरी अगली बात यही थी। अभो तक जितनी छडकियाँ सदन 
से निकठी है, उनका छदामी छाछा ने वैदिक पद्धति से विधिवत वन्‍्यॉदाना 
किया है। हम छोग वर पक्ष बनकर पाची के विवाह की बात खा सकते है ।”* 

सब जयदेव ने धन्ता नाई की शत बताई। पाची के विवाह के लिये वे 
गुप्तदान के रुप में सौदा करना चाहते है ॥ जयदेव यह भी पता छगा छुका था 
कि गुप्ददान की यह शर्ते केवठ उन लड़कियों के लिये छगाई जाती है, जो लाला 
की नजर में चढी हुई होती है । विवाह के इच्छुक छोगो को क्षेप साधारण 
कन्यायें ही दी जा सकती है । 

“डाला ने यहाँ भी अपनी वणिक बुद्धि लगा रखी है” जयदेव ने कहा, 
/बब्बत जैसी हैसियत के छोग यो गरीबी के कारण सस्ती शादी करना चाहते 
है, इस शर्तें को पार नहीं कर सकते । बब्बन को भी तीन और लड़कियां 
दिखाई जा चुकी है ।” 

“बला सदन के सस्थापक और संरक्षक होने के नाते छुदामी लाल सदन 
की सभी लड़कियों के अभिभावक हैं॥ वे जिस छड्की को शादी के योग्य « 
मानेंगे, उसी की शादी करेगे। बाकी लोग इस वारे में बाहर के छोग हैं ।”” 

यह जयदेव जानता था और इसीछिये बह पत्र के माध्यम से छदांसी छाले 
को भुकाना चाहता था । वक्ीक हरिमोहन ने सलाह दी कि बह अगछे अंक 
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में एक प्रतिष्ठित आश्रम की एक कन्या की व्यथा कथा प्रकाशित करने की 
घोषणा करके छाला से मिलते । 

जयदेव इस प्रकार पत्र को छिछछे स्तर पर नहीं उत्तारना चाहता था। 
“उसका मानना था कि जो छापना है, छाप दिया जावे, उसकी घोषणा करके 
फिर छुप केसे रहा जा सकता है ? और यदि चुप न रहता हो तो पूर्व घोषणा 
ने समाचार की नाटकोयता समाप्त हो जाती है । इस प्रकार की बाते वे इससे 
'पुरवे भी कर चुके थे । 

इसलिये हरिमोहन की पहली बात मानकर छुप रह कर छाला से सस्ता 
स्सोदा करने के लिये जयदेव लाछा छुदामी छाऊ के पास पहुंच गया! । 

छांलछा इस समय निराला बाजार में सी० एलछ० लाछा एण्ड सन्स में 
घैठते थे । उनसे मिलमे के लिये परची भेजनी पड़ती थी ओर लाला सिद्धातत) 
सामान्य लोगो को दस बीस मिनट प्रतीक्षा करवाते थे। इसलिये जयदेव ने 
दरबान को ताकीद की कि वह सेठ जी को कह दे कि काम एकदम अर्जेन्द है, 
और वह फौरन मिलना पसन्द करेगा । 

लाछा के कान खड़े करने के लिये जयदेव ऊ चखे स्वर में बोला था । इसलिए 
मुनीम रामगोपाल ने पर्ची सेठ जी के पास पहुचाने और उनसे तत्काल 


मिलाने का जिम्मा खुद लिया, और उसे एक मिनट बाद ही छाछा छदामी 
लाल के कार्यालय में प्रवेश की अनुमति मिल गई ॥ 


लाला के कार्यालय में लक्ष्मी के चित्र के साथ ही जयप्रकाश नारायण और 
अधानमंत्री के चित्र छगे थ्रे। गाधीजी और नेहरू के चित्र पहले से छगे थे, 
केवल इन्दिरा गाधी और संजय के चित्र हटाये गये थे । छाल ने कुर्सी पर 
औैठे बैठे व्यस्त भाव से अप्रिवादन का उत्तर दिया और जयदेब से बैठने को 
कहा । 

केसे कप्ट किया सम्पादक जी ?”!” 

“कुछ ऐसी विशेष वात ही है कि आपको कप्ट देता पडा है | आपके अवला 
सदन मे पादो नाम को एक छरूड़की है, जो विधवा नही है ३7 

“हाँ, कभी कभो पथभ्रप्ट और अनाथ छड़कियाँ भी आश्रम मे ले ली जाती 
ऊँ । बारह मे से दो या तीन इस तरह की छड्कियाँ हैं ।” 
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“मैं पांची के विषय में ही वात करने आया हू' | बाकी ग्यारह लड़कियों 
से मुझे वास्ता नहीं है|" 

“पाची १! 

“जी, और आप और मैं दोनों हो उससे एक बार एक साथ मिल जुके हैं, 
ओर आपने उसे मेरे सामने वीस रुपये देकर आश्रम मे वापस बंद कराया' 


था! 

“अच्छा, अच्छा वह लड़की जो भाग रही थी। आश्रम में थाने से पहले 
बह लड़की एकदम आवाण थी और घोरी करते हुये पकड़ी गई थी |” 

“तो आपने उसे पुरस्कृत क्‍यों किया ? क्‍या उसके आचरण में कोई 
उल्लेखनीय सुधार हुआ हूँ ?” 

लाला को दाल में कुछ काछा नजर आया । टटोलने के छिये पूछा 
“पुरस्कार कैसा ?” 

“याद कीजिये, आयने कहा था कि आश्रस की कन्याये भासिक हाथ सचे 
के लिये भान्दोठन पर है और पाची ने कठोर कदम उठाकर आपको भान्दों- 
लनकारियों की मार्ग मानने पर मजबूर कर दिया है। आपकी यह वात 
भनगढत थी (” जयदेव ने अधेरे मैं तीर मारा। 

छाला ने धण्टी वजाई और सम्पादक जी के हिये कॉफो मंगवाई | फिद 
जयप्रकाश नारायण की ओर देखते हुये उन्होंते कहा, “क्या आपको यह शोन 
किसी जादू के जोर से प्राप्त हुआ ?” 

शायद तोर कही लगा । लाला की रुद्रा बदक गई थी। इसलिये जयदेव 
ने एक तीर और चलाया, “भौर पाची आपके आश्रम को शरण नहीं, जेल 


मानती है।” 
छाला ने बित्रो का अध्ययन छोड कर एक वार जयदेव की ओर देखना 


चाहा, किन्त्रु इस बार प्रधान मंत्रो के चित्र ने उतकी नजर अपनी ओर खीच 
ली । पांची को उन्होने कितना समझाना चाहा है कि वह ऐसा न 'सोचा 
करे । उन्होंने साम-दाम-दंड और भेद सभो नीतिया तो अपनाई हैं । मगर 
इतना रुपया एठने के वाद भी छड़की अड्डरियल है और आश्रम को जे कहने से 
बाज नहीं आती ४ छेक्ति इस सम्पादक के बच्चे को यह सब वैसे मादूम 
हुआ ? 
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"लाला कुछ स्थिर हुए और उन्होंने इस बार जयदेव को देखने में भी 
सफलता प्राप्त की। कहने लगे “जो लछड़किया बदचलठन होती है, उन्हें 
अपनी आजादी में खलल क्‍यों अच्जा लगेगा ? मगर कया इन्हे खुला छोड़ 
दिया जावे १” 

“नहीं, आप शहर की सब बदमाश लडकियों को वाघे रखिये। किन्तु 
पाची के लिए तो विवाह का प्रस्ताव आ चुका है ॥” 

“अगर ऐसा है, तो वडी खुशी की बात है । हमारा यही प्रयास रहता 
है कि इन अभागियों को घर बसाने का मोका मिले । लेकिन लड़का ठीक 
छाक और रोजगार शुदा होना चाहिये | क्या ऐसा कोई लड़का आपको 
जानकारी में है ?! 

“है और वह धस्ना से बात भी कर चुका है । धन्ता ने उसके सामने 
एक टेढी शर्तं रख दी है ।”” 

“कैसी शर्ते ?” 

“या तो वह धस्ता की बताई हुई तीन छड़कियों में से किसी एक से 
जाली करे वरना उसे इंबकीस सो एक रुपये का दान अवदय मदन को करना 

गे 
'पतप कैसो बाते करते है ? धन्ता तो अबदा सदन का 'चपरामी है। 
उम्र ऐसी शर्त रखने का कोई अधिकार नहीं है। अगर उसने ऐसी कोई 
हरकत की है, तो उसे देख लिया जायेगा।” 

“आप उस लड़के फे विपय मे संतुप्ट है, तो उससे कह दीजिये, पांची 
का विवाह उसके साथ हो जायेगा ।” 

कॉफी आई, उस समय छाला बिल्कुल सामान्य हो चुक्तै थे। पेमा और 
पाची दो ही छडकिया ती उनके अबछा सदन की शोभा थी । पेमा पर धल्ता 
ने कडझजा कर लिया ।यो, वे पेमा की सेवा से पूरी तरह वंचित नही 
हुए पर पाचो तो पेमा से भी वह चढ कर है । पाची के भामले में उन्हें 
घादा हुआ, छाला को ऐसा मानकर संतोप करना पडा ! 

दूसरे दिन बह्वन को छाठा जी से सिलाने “का वादा करते हुए जयदेव 
सी० एल० लाला एण्ड सन्‍्स से बाहर आ गया। 
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पीमूष ने जब जयदेव से इस ररह मोर्चा फतह होने की खबर सुनी 
तो वह उछल पड़ा। बोला “भाई, अब दो वब्बत ने एक अच्छा सा नाम 
कमा लिया हूँ । अब उसका नामकरण भी कर दो ॥” 

“यह अधिकार तो तुम्हारा है । प्रस्ताव भी तुम्हारा था और बब्बन की 
तीरंदाजी की तारीफ भी तुमने ज्यादा की थी ।”! 

“तुमने तो नामकरण कर दिया + अजुन छाछ ठीक रहेगा न ?” 

जैसा द्रोणाचार्यं ठीक समके। संयोग से आज तुम्हे पैन्ट छेने भी जाना 
है, चलो अजुन छाल को उसका नया व्यक्तित्व और विवाहित भविष्य 
भी सौंप आये !! 

साग॑ में पीयुष ने भी एक समाचार दिया। उसके ससुर ठालूखा ने 
कैश की शार्टेज को फ्मं के खाते में डाल कर उस पर 'ऐहसानात का वोशझ्न' 
छाद दिया था। जयदेव ने इस बोझ को हल्का करने के लिए उसे बताया 
कि कवि के रूपए में उसकी स्याति और प्रतिप्ठा खान ब्रदसों पर्मो में उस 
शार्टेज से कही अधिक मूल्य ओर महत्व रखती है। उसके और पाटंनरीं को 
जिन अफसरों से मेलजोल बढ़ाने के लिये हजारो रपये खचं करने पडते है, वे 
अफसर ओर एकाथ मिनिस्टर तो उसके काफी हाउस के म्त्रि है । हैं 

“तुम तो केवठ एक बात गाँठ बाघ छो,” जयदेव ने पीगुप से बहा, 
“रोकड रखने वाले कहते हैं, पके लिख और पीछे दे, भूल पड़े कागज से ले । 
सुम थोथे शिष्टाचार में आकर वेमेन्ट तो कर देते हो, लेकिन खातिरदारी 
करते करते वह पेमेन्ट लिखना भूठ जाते हो ।”” 

पीयूष ने बताया कि यह हिदायत उसे सिख छुकी है / फर्म के छोगो 
को उस पर पूरा विश्वास है कि वह किसो प्रकार को कोई बेईमानी नहीं 
कर सकता और जो रकर्म क्रम हुई है बह लिखापढो की मूठ के कारण हो 
हुई है । लोग उसका यह स्वभाव जानते है । 
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बरोड़ा टेल्सं के यहा पहुंच कर दोनों मित्रों ने सिले हये . कपड़े लिये 
और बब्बन को एक हफ्ते की छुट्टी दिला दी । 

बाहर निकलते हो बब्बत ने अपने लिये नये नाम का तकाजा किया, तो 
दोनों मे इसके एवज में उससे चाय भाँगी । 

“पह चाय तुम्हें पिलानी चाहिये, क्यो कि हम लोगों ने तो तुमसे मिठाई 
खाने का हक हासिल कर लिया हूँ ।”--पीयुष ने समझाया । 

“आपके लिये चाय और मिठाई दोनों ही हाजिर कर दी जायेंगी, पहले 
यह बता दोजिये कि मुझे एक हफ्ते की छुट्टी क्‍यों दिलाई गई है ?” 

“बयों, क्या शादी के बाद हनोमून के लिए श्री अजुन छाल को इससे 
भी अधिक समय चाहिए,” जयदेव ने प्रश्न किया | 

चमत्कृत 'भजु न! ठिठक कर खड़ा हो गया, तो हँसी मजाक के साथ उसे 
भकेछते हू ए दोनो ने छाछा छदामी छाछ के आत्मसमपंण की कथा उसे नमक 
मिर्च लगाकर सुनाई। 

"हछाला' ने केवल एक बार पूछा कि क्‍या मुझे यह सब जानकारी जादु के 
जोर से हुई है, फिर तो ऐसे भीगी बिल्ली बने कि अपनी नाक के बालू धन्ना 
नाई को सजा देने तक के लिए तैयार हो गये ।”” जयदेव ने यह कर पूछा, 
“अब यह बताओ, कल तुम शादी के लिये तैयार हो बया ?” 

अजु'न छाल ने बताया कि उसकी अदची में करीब पौते तीन सौ रुपये 
है, जिसमें बब्बन और पाची दोनो को वचत शामिल है| यह तय किया गया 
कि विद्रोही जैसे दुनियादार आदमी से मिलकर आगे का प्रोग्राम बनाया 
जावे । पाची को अबछा सदन से तिकाछ कर मंगल और संतराम की कोठरी 
में तो रखा जाना ठीक॑ न होगा। एक अलग कमरे की व्यवस्था करनी होगी 
ओर कुछ घर गृहस्थी का सामान, दुरूहिन के कपड़े वर्गरह खरीदने होगे | 

इस बार विद्रोही ने अधिक उत्साह दिखाया और बातचीत में अपनी 
“पत्नी को भी शामिल कर लिया । “सुनती हो, वह शराबी बंसी था न, उसकी 
छूड़की पाची की शादी हो रहो है |” 


ऐसा छगा कि विद्रोही ने अजुन को देखकर ही अपनी गोपनोय जाच 
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पूरी कर ली, क्योंकि इस विषय में उसने कोई बात नहीं चछाई और साफ 
था कि अजुन को पाची के लिये योग्य वर के रूप में स्वीकृति मिल गई है । 

“जब तक बब्बन को”! 

“अजुन कहिये, वब्बन नही,” प्रीयूष ने याद दिलाया । 

“सॉरी । जब तक अजुन को नया सकान न मिले, हम अपना एक कसरा 
खाछी कर देंगे। ये छोग दो चार दिन मे सुविधानुसार दूसरा मकाब तलाश 
कर छेंग्रे । ठीक है न ?” विद्रोही ने अपनी पत्नी से सलाह मांगी * 

श्यामा भाभी बहुत उदार प्रकृति की महिला थी। आम दौर से छोग 
उन्हें भाभी कह कर ही पुकारते थे और वे देवर के रूप में अपना स्नेह देने 
में किसी के साथ कृपणता नही बरतती थी। उन्होने यह प्रस्ताव इस संशोधन 
के साथ मान ठिया कि इन नये गृहस्थों को और भी जो चीज चाहिये, तब 
तक के लिये दे दी जाये, जब तक ये अपनी गृहस्थी पुरी तरह से जमा न लें । 
पांची कौन सा दहेज लेकर आयेगो ? 

चारों पांचो' को सछाह से बाजार से खरीदे जाने वाले सामान की लिस्ट 
बनी, तो उसका अनुमानित मूल्य प्राच साढ़े पाच सौ बैठा । प्रीयूप ने सौ 
रुपये जेब से निकाले और सौ रुपये इकट्ठा करने का जिम्मा विद्रोही ने ले 
लिया । बाकी रुपया एक माह में छुका देने का वचन अजुन ने दिया, तो भाभो 
बिगड़ गई और कहने छगी, “नहीं, तुम छोगों को जो बचत करनी हो, दुसरे 
महीने से करता । एक महोना ठो तुम छोग आराम से गुजारो, फ़िर पेट 

काटते रहना ।”/ 

विद्रोही आज मूड में थे, उन्होंने तत्काल छुनोदी स्वीकार करते हुए सौ 

* की जगह दो सी स्पये की व्यवस्था करने का बोड़ा 'उठाया। कुछ जूतियां 
विसेंगी और काम हो जायेगा । आप छोग अभी प्रोफेसर विद्रोही की इस कला 
से परिचित नहीं है। इतने बड़े शहर मे मुझे सिफे तीन चार ऐसे छोगो की 
तलाश करनी है, जो पचास पचास रुपया दे सके | फिर भो कमी रही तो' 
ठेला यूमियन, रिक्शा यूनियन और घोवी यूनियन से चंदा ले छू गा। 
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इधर दूसरे दिन सुबह जब धन्ना अपनी हजामत की पेटी लेकर छदामी 
लाला के यहां पहु'चा, तो छाठा बरस पड़े । 

“क्या भंट शंट बकते रहते हो तुम ? पाची से कौन शादी करना चाहता 
था ? तुमने मुझे क्‍यों नही बदाया ? तुम कौन होते हो, उससे इकीस सो का 
ग्रुप्ददान मागने वाढ़े १!” 

घनना ने फौरन छाछा के पैर पकडु कर माफी मागी ओर कैफियत दी कि 
यह बात सिर्फ उस छड़वे, को टालने को गरज से कही गई थी, क्योकि 'मालिक' 
प्राची पर मेहरबान रहे है। थोड़ा गुस्सा उतरने के वाद छाछा ने यह जानना 
चाहा कि आखिर यह बातें अवछा सदन के बाहर निकल कर सीधे अखबार 
वाले के पास वेसे पहुंची ? उनकी व्यवस्था ओर चौकसी में कहाँ पर चूक 
हुई है ? 

“भाल्कि, उस दिन जब पाची भागी थी और उस अखबारण वाले से 
टकराई थीं, तब ठो उन्हें वात करने का कोई मौका मिला नहीं। मैं उसके 
पीछे ही था । मेरे मोर आपके अछावा आश्रम में किसी अन्य व्यक्ति का आना 
जाना नही है । भंगिनी ठक पर निगरानी रखता हूं, मालिक ।” 

/हमने उस दिन उस अखबार वाले को जो कुछ कहा, उसने आँखमूद 
कर भान लिया | कलछ वह गददी पर आया तो उसने हमे हमारे मुह पर हो 
भूठा बना दिया।! 

“मालिक, बड़ा बोला माफ करे। यह तो उस अख़बार वाले की 
सरासर नमक हरामी हैं कि वह हमसे ही खाये और हम पर ही गुराये ॥7? 

/'उस अखबार वाले ने कहा कि आश्रम थाची के लिये जैल है । ठीक 
बही बात जो पाची कहती है। हो सकता हैं । तुम्हारे पहुंचने से पहले पाघी 
ने कहा हो कि आश्रम उसके लिये जेल है ३” 

“फिर अखबार बाले ने उसे क्यो जाने दिया ? ओर वह बीस रुपया 
लेकर क्यो छोट गई ?” घन्ना ने प्रश्न किये । 

“हाँ, यह रुपये चाछा चक्कर भी है। लड़की आश्वम से बाहर नही जाती, 
तुम कहते हो पाच्री की आलमसारी में रुपया पैसा कभी नही मिलता, तुम्हारी 
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सी आई डी कहती है, पाची के पास कभो उन्होंने रुपये नहीं देखे । लड़को 
करीब सो सवा सो रुपये झटक चुकी है, उसका उसने आखिर क्या किया ?४ 

दोनों ने एक दूसरे के सवालो पर बहुत सर खपाया, मगर इसके सिवा 
उनकी समझ मे कुछ नही भा सका कि प्राची के पास आश्रम के बने हुए पर्स 
हर समय पांच सात पड़े रहते थे । पादी इसो शर्तं पर काम करती थी कि 
चार पसं बनाने के बाद पाचवाँ पर्स उसका होगा। 

ठाछा ने उसे वठाया कि आज वह लड़का जयदेव के साथ उससे मिलने 
गदुदी पर आयेगा और तीस चार साल से पी पोसो प्राची को उनसे छीव 
कर छे जायेगा । 


नहा धोकर मदिर से लौटते ही लाठा को विद्रोहो ने घेर छिया । 

“एक शुभ कार्य में आप जैसे दानवोरो की सहायता के लिये आपके पास 
उपस्थित हुआ हू”, विद्रोही ने अभिवादन के बाद व्या को अवना आशय 
बताया । 

आप जैसे सेवाभावो नेताओं के हाथ से दुम कार्य के अड़ावा और कुछ 
हो ही क्या सकता है, ” रण से याद करने को कोशिश करते हुए कहा कि 
विद्रोही को चंदा लेने आये कितना समय हुआ है। लाला इसी तरह चंदा 
मांगने वालो को तोलते थे । बार बार आने वालों को ग्यारह रुपया, साल में 
तीन चार वार आने वालो को इक्‍्कीस रुपया और साल दो सार में एक 
बार आने वाले के मामले मे इससे आगे बढते थे | 

विद्रोही से अविक बात करने पर इक्यावन की जगह एक सोएक न 
देने पड जाये, इसल्यि लाला ने तुरन्ठ इक्यावन रुपये की परची देकर हाथ जोड़ 
दिये और कहा, “आप गदुदो पर पधार जायें और मेरी ओर से झह पत्र पुष्प 


स्वीकार करे ।/! 
और दोपहर पहले हो विद्रोही ने निर्धारित दो सो रुपये की राशि में ग्या- 


रह रुपये और जोड़कर जयदेव के हाथ पर रख दिये गौर बताया -कि 
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आज या पहला शिवार उसने छाठा एदामो छाल को बनाया और आसानों 
से हृक्यादन शपये झ्टक लिये ॥ इसके बाद पाथ सात गये भागदोट में सर्च 
हुए और आपिर उसे एवयावन रपये दे 





देंगे बाले और मिल गये वयोकि रिबशे 
पर थोडा इघर उपर भःवते हो उसकी तुरन्त थुद्धि ने बाम दिया और वह 
एड थानेदार के पास गया झिसने कए वार सेथा वा मोवा सागाथा। उसने 
थाने में दो आसामी बुल्याये जौर प्रोफ़ेसर साहब यो प्रचास-पच्राग रुपये 





भेंट बरवा पर उन्हें टपट कर भगा दिया । है 5० 
“अब तुम अजु'न को छाठा से मिख्या आओ और शादी की ताररीस तय 
कर आओ | घुमम्य शीघ्र ।/ हैं 
3 


शादी हुई और उसमे अजु'न को साथ आमे वाठी में जयदेय, पीयूप, विद्रोही, 
वकील हरिमोहन और पाच सात अन्य छोग थे, जैसे मगर और संतराम । 
उपर आश्रम पी हर शादी पर आमे बाले कुछ स्थाई अतिथि बन्‍्या परथ् की 
ओर से शामिल हुए और वुछू मिछाकर शादी धूमधाम से हुई । 
अदला रादन की ओर से होने वाठी शादी में घर को केबस ग्यारह रुपये 
संस्था यो देने पढ़ते थे। विवाह रामारोह वा, झो बिल्वुल आडब्वरहीन होता 
था, बावी एर्चा आश्रम की ओर से कर दिया ज्वता था । बिवाह में उपस्थित 
सभी छोगो को लड॒यू छाए ६दामी छाठ की ओर से दिये छाते थे । 
इस विवाह मी एक विशेषता यह थी कि अजुन और पाची का चित्र बात 
वा धनी! में हूपा, जिसमे इस आदर्श विवाह बठाया गया । पत्र की दृष्टि में 
एक प्रंमी पहाट खोदकर हूध वी नहर दो नही निकाली, किन्तु दुनिया की 
ऊंची उसी दीवारो मे बेद एक निरीह आत्मा को अवश्य मुक्त कराया है। 
इस मुक्ति यात्रा बो अत में बस्ती को अपने खोये हुए दो बेटे बेटी मिले है, 
ओर इन दोनो अनाथो को सना'ता । 
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ष्ड 


शादी के तुरन्त बाद पीयूष सचल पड़ा कि अजुन और पांची और कहीं 
जाने से पहले उसके और जयदेव के साथ शहर के प्रमुख रेस्तरां 'तृप्ति' में दाद 
ऊँगे, इन्हों दुल्हेदुलहिन के जोड़ो' मे॥ नई न्यठ साड़ी में बिना दुलहिन के 
मेकअप के भी पांची आज कुछ ज्यादा हो फ्व रही थी। उसकी आंखों में 
'इतमें सितारे, हंसी में इतने फूंछ, श्वास में ऐसा संगीत और घड़कन मे ऐसी 
ताल पहले आई ही कव थी ? आज उसके लिये सव कुछ नया-नया था, नया 
अजु'न नई जिन्दगी का नया दिन, और जो इतनो पुरानी सृष्टि है, आज तो बह 
नी उसके लिये एकदम नई थी। शहर फे ये पूराने वाजार, क्या इससे पहुले 


भी कभी आज जैसे अच्छे थे ? हि 
अजु'न के रूप में बम्बन ने इस समाज में बहुत भीतर तक पैठ कर छो थी 


भऔर आज अजु'न पाची को पाकर रूगभग उतना ही पा छुका था, जितना 
किसी ऋषि-मर्हाव ने सदेह मोक्ष के रूप में कभी पाया होगा । पांची बार बार 
उसे देख लेती थी, और जितनी वार वह देखतो उतनी ही बार उसको आत्मा 
में प्रकाश के विस्फोट होते | यही तो स्वयं है, उसके साथ चलते हुए पीयूष 
और जयदेव देव गण हैं, और इस स्व की जननी है पाची की हर चितवन । 
जयदेव और पीयूप छो भी आज इन दोनो के आनन्द में अनन्त पुष्यों के 
लाभ का संतोप मिल रहा था! हास परिहास के बीच सव एक दूसरे. को 
आपसी छोटी छोटी बातें बता रहे थे। अजुन ने बताया कि उसके हाय 
तीस पैसे मे अछादीम का चिराग आ गया, जब उसने बात का धनो' का 
एक अ'क खरीदा | इससे अच्छा सोदा उसने जिन्दगी में और कोई कमी नहीं 
किया । 
!) , पाची ने अब॒ला सदन के बाहर जयदेव से हुई अपनी मुठभेइ याद दिलाई 
/जह्ा से पूरी घटना का जन्म हुआ और बात का घनी! अजुन की जिन्दगी का 
सबसे अच्छा सौदा बनने सोग्य हुआ । पीयुध और जयदेव ने मिलकर तीण 
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चठाने भौर निशाने पर ठगने वो और इसके पलस्वरूप हुए मजुन नामकरण की 
बाठ ऐडो । इस पर जमदेव ने सुशाव दिया कि ययों ने पात्रों भो नयी 
जिन्दगी नये नाम के साय घुरू करे ? 

और पाची के नाम की धोड़े संशोधन के साथ 'पाचाली! के रूप में स्वीवागर 
कर लिया गया । 

तृप्ति में सापपोहर जबये लोग विद्रोह्दो को यहा पहुंचे, तो भाभी ने 
शिकायत को झि वे रोग सोये घर पर थयों नहीं भाये, घर पर सब तैयारी 
थी। अजुन और पाचाठो ने भाभ;ी फे पैर छुए। भाभी ने दोनों के सर 
पर हाथ रुसा और पाचालो को दोड़ो पकड़ कर प्यार से उसे गले लगाया तो 
गाठों पर सिले गुठाव भर बौसों में छठझे मोती डिये पांचाली धन्य हो 
छठी । 


“धाचाठी ।" 

ड़ 'अजुन ॥ ज्क 

मह इन दोनों का सुहागरात का प्रथम वातलाप था, जो दोनों को हंसी 
और सुणी से सराबोर कर गया । 

भौर उसके बाद दोनो एक दूसरे फे गले छय कर रोये । शायद ये एक 
दूसरे को अपनी प्रदीक्षा की व्यया एक दूसरे के आसू पो'छकर बताना चाहते 
ये, बयोकि मुक्ति और आनंद को इस पहठोी रात में वे अपने भयावह अतीत को 
मुह पर नही ठाना चाहते थे । 

“जानती है पाची, नहीं नही, श्रीमती पराचाली देवी*'* 

“आज तो श्रीमानु अजुन छाछ जी, हमने सब कुछ जान लिया है, इतना 
कि भव और कुछ जानने की इच्छा नही रही है ।!”! 

“नहीं पाचो, तुझे सोकर और दुबारा पाकर मैने, एक बहुत बढ़ी चीज 
और भी पाई है और उस पर मुप्त अकेदे का ही नही, तेरा भी अधिकार सम- 
झता हू' । इसीलिये कहता हूं ॥7 ड 





+ 
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“दो कह डाल वाबू , जो जी में आये | भाज तो तेरी हर बात मंजूर ।7 

“जहुव हम दोनो' खुले घुमते थे और सिर्फ मनमानी करते थे, तब हमे वह 
बात नही दिख सकती थी । यह तो मैंने तव जाना, जब मेरे देखते देखते उन 
जाल्मों ने तुझे पकड़ा और पकड़ कर इस जेल में बंद कर दिया।” 

“मुझे ? और मुझे ऐसा छगा कि जैसे इस जेल ने तुझे बंद कर दिया है। 
रोटी खाती, तो तेरी याद आठी, सोचती तू भूखा होगा । बिस्तर पर लेटती 
और सोचती कि बञ्बन कहा सोया होगा ।/ 

“देख, तुझे मेरी कमम हैं पाचो जो तूने आज ऐसी वैसी बात की । मुझे 
तो तू यह बता कि उस दिन मुझे खिड्की से देखकर तू हँसी क्यो" थी ? उससे 
पहले तो तू उदास उदास दिखती थी ।” 

उस दिन तू नहाया धोया, नये कपडे पहने मुझे बडा अच्छा छग्ा था। 
पहले तू रोनी सुरत लेकर आता था ।” 

“क्षरी, यही बह बात थी जो मैं तुसे बताना चाह रहा था। उस दिन 
मैंने अपनी कमाई से खरीदे और अपने हाथ से सिलले कपड़े पहने थे, दो कदम 
चलते ही मुझे जाने क्या हुआ कि मैंने कसम खाई कि जिस काम की वजह से 
हम दोनो अलग हुए, वह काम दुबारा कभी नहीं करूंगा भौर मुझे ऐसा छगा 
कि जैसे सर पर से कोई भारी बोझ उतर गया हो ।” 

“क्र तूने इन दो तीन सालों में अपना काम कैसे चलाया ?” 

हु “तेरे खिड़की में फेके हुए रपयो' से । बता तू यह रुपये बयो' फेकती 
थी?” 

“अं है; है । आज नही, फिर कभी बताऊगी ॥ तू सच सच बता, कैसे 
काम चला तेरा ?” 

“अरी, इन दो त्तीन सालो' में एक सिलाई की दुकान पर काम करके 
मै पूरा, जेन्टिलमैन वन गया हू, दुकान पर आये आहको' को देखता । देखता 
वे कपड़े सिलाने देते समय या उसे ट्राई करते समय कैसे नखरे करते, कैसे 
*बोलते अरोड़ा साहब, कैसे उनसे पेश आते । कभी दुकान के लिये सौदा लाता 
तो पता चलता, सोदा सिर्फे पैसा फेंक कर माल तुछाना ही नहीं होता, उसके 

लिये कुछ और अवछ भी होनी चाहिये-चार जगह भाव पूछो-माल परखो- 
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याद रखो कि चार दित पहले भाव क्या था, और मालिक की यह सब जताओ 
कि कितनी मशक्कत से जाकर यह सोंदा किया है। तब सौदा सौदा होगा, 
चर्ना डाट पड़ेगी ।! 

“मैने भो प्लास्टिक के पर्स बनाना सोखा है। तेरे पाम जो पे मैं 
फ्रेकदी थी, वे मेरे ही बनाये होते थे । हाँ, तू अपनो वात कह, अच्छी छग 
रही है ।” 

मैंने तेरे सब पसं रख रखे हैँ। कहना वया है ? अब मुझे इस दुनिया 
का डर नहीं रहा। अब किसो से मुह छिपाने को जरूरत नही, बल्कि जरूरत 
पड़ने पर उनसे चार बात करके धह जरूरत पूरी की जा सकती है। अब मैंने 
जीना सीख लिया है ॥” 

“बह मैं तुमसे सीखू'गी, मेरे अजुन बाबु 7” 

“तो पाँचो रानी, थोड़ी सी बात तो यह थी कि मेहनत की खाओो तो 
दुनिया से डरने की जरूरत नहीं। इतनी बात तुम्हारे खोने से मुझे हासिल 
हुई | जब तुम्हें वापस पाया, तो बात पूरी हुई-के सही रहो तो दुनिया 
बड़ी अच्छी है। देखा तुमने भाभी को, विद्रोही जी को, जयदेव और पीयूष 
को ? देखते हो लगता है जैसे तपंतो हुई धूप से छाँह में किसी झरने के पास 
भा गये हैं /! 

“ओर हमारे बाबूजी-ठाछझा छदामी छाल और धन्ना नाई जैसे आदमियों 
को देख कर कैसा लगता है, यह कभी फिए सुनाकँगी, आज नही ।” 

भर आज जो होनी चाहिये ऐसी बहुत सी शअदहीन बातें हुए और इस 
रात का एक भी पल उन्ही ने नप्ठ नहीं किया । 
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प्रदेव अपने परिवार से अलग अक्रेडा रहता था। 'तृष्ति' से छौट 
कर जब वह अपने कमरे पर आया, नो मन में कुछ भारोपन था । 
उनकी सहत भावुकता ने जिस समारोह को एक पृष्य कार्य माना था, जिस 
विवाह के लिए जयदेव ने स्वत इतनी भागदीद को थो, उस पर अब बह 
तर्क बुद्धि से विचार कर रहा था। साथ ही बह सोने का प्रयास भी कर 
रहा था। 
अजु'न ने पांचाठी को जोत कर समाज में अपनी जड़े जमा ली थी। 
लब वे दोनो उसी समाज के सदस्य थे, जिसमे कुछ ब्ं पूर्व वे पूर्णतः अनाथ 
और अनिर्केतन ये । यह समाज ऐसा क्यो है ? जो इतने गौरवशाली अतोत का 
धनो और इतने विशाल ज्ञान-विज्ञान से समृद्ध है, उसी समाज में कोई 
पभिखारी कैसे बनता है, चोर कैसे बनता है, या कोई बारूक अनाथ वैसे हो 
जाता है ? वया उस अनाथ बालक के प्रति समाज का कोई दायित्व नही हैं ? 
सेहाँ ब्यक्ति के लिए इतने नियम इतने विधि निपेध हैं बया कोई विधि 
निपेघ इस समाज के लिये नही ? 
जयदेव मे नींद आने के लिये उठकर एक गिलास पानी पिया । किस्लु 
बिस्तर आज वह चैन नही दे पा रहा था, जो उसे सुला दे । अजु'न और 
चांचाली की गाया में तो एक चमत्कार था, अपवाद होने का ३ ऐसे कितने अजुन 
चांचाली अभाव उपेक्षा और अपराध के जीवन की कुत्सा से मुक्त हो पाते हैं ? 
जयदेव के मन में भी बहुत सा विद्रोह दबा पड़ा था। बह भी इस 
समाज में वार. वार भूमिगत रह कर फिर से इसमें प्रवेश करने आया था। 
जब उससे पहली बार घर छोड़ा था, तो एक बार उसकी भी पूरी दुनिया खाली 
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हो गई थी | शायद इसीलिये बब्वन की कहानी मे उसकी सहानुभूति और रुचि 
जम्री थी | पांची अपराधों के अधम पाताल लोक से अजुन को सम्य सानव- 
लोक में आने के लिये संधर्ष की प्रोरणा तो वनी, किन्तु बब्बन का यह संघर्ष 
और संधपं का प्रयोजन भी धन्यता का पात्र है । 
उसे नींद नहीं आई और पिछले जीवन की कुछ बातें उसके मानस-पटल 
'पर उभरने छगी । 
अपराध कौन नही करता ? ह 
एक बार भूमिगत होने के लिये जयदेव ने जेब टटोली और स्टेशन की 
ओर रवाना हो गया। पहले बह कोटा तक पहुँचा, फिर उसने रतलाम 
का टिकिट लिया और बिना किसी सामान के फ्रन्टियर मेल में जा बैठा । 
रतलाम में उसकी कोई जान पहचान म थी और यही वह चाहता था, 
इस अनजान दुनिया की भीड्‌ में खोना। किन्तु अभो कुछ भी पास न होते 
हुए भी जेब थोड़ी बहुत सछामत थी, इसलिये उसने होटछ में खाना साया, 
और सोने के लिए धमंशाता में चारपाई लेकर रात बिता छो। 
दूसरे दिन जब वह वम्बई की तरफ के स्टेशनो' की किराया सूची रत- 
छाम स्टेशन पर देख रहा था तो उसने हिसाव लगाया कि अब वह टिकिट- 
युक्त यात्री के रूप में दोहद से आगे नहीं पहुंच सकता। दोहद ही सही । 
बह गाड़ी में बैठा और दोहद उतर कर उसने अपनो जेब खाछी की। 
यहा भटकने के सिवा उसे और कोई काम न था । वह कुछ देर कस्बे के 
नबाजार में धुमा, जहा अधिकांश दुकानदार बोहरा सम्प्रदाय के थे । इसके बाद 
'"पानो के लिये खाली घड़े छेकर जाती एक स्त्री के पोछे चलता हुआ, वह दोहद 
के ( जिसका उच्चारण वहाँ के लोग दाहोद जैसा कुछ करते हैं ) तालाब पर 
'पहुंच गया । 
सुबह दस बजे के आस पास का समय था और जयदेव का इरादा उसे 
तालाब में नहाने का या । तालाब के पानी को गंदगी देख कर इसका साहस 
उसमें मुह ठो क्या, पेर घोने ठक का न हुआ । बह वही छाया की जगह देख 
नर बढ गया, दूससे' को नहाता घोता देखने के लिये । इस समय उालादव पर 
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जो उपस्थिति थी, उसमे महिल्यओ की प्रमुखता थी। रस्सी या संटी थामे कभी 
कोई पुरुष दिखता, जो अपने गधों या गाय-चबैंलो' को पानी पिलाने आया 
होता । इक्के दुक्‍्के पुरूय घाट के किसी कोने में था अलग पड़े विसी बड़े पत्थर 
पर नहाते धोते देवे जा सकते ये । 

घाट पर औरतें घर के जूठे बर्तन धो रही थी, गंदे कपड़े धो रही थी,. 
अपने सर के वार धो रही थी, या नहा रही थी । वे रोज यहाँ ऐसा करती 
थी और उन्हें ताठाब के पानी से कोई शिकायत नही थी , उल्टें, वे तो हर 
रोज अपने घरो को गंदगी ठाकर इस पानी की गंदगी और बढा रही थी। 

नहाने धोने वालो की इस तन्मयता में जयदेव भी खो गया और कुछ 
देर के लिए उसका शुचिता-बोध भी तिरोहित हो गया । कपड़ा धोने वाली 
या बतंन माँजने वाली औरतों के हाथो की गति में एक छय थी। इन्ही में से 
कभी कोई एक अपने काम से निवुत्त होकर ताछाब के पानी में डुबकी छगाने 
पहुंच जाती । इक्की दुककी कुछ दूर तैर कर भी गई और वापस धाट पर 
लौट आई । 

कपड़े कूटते हुए या नहाने के बाद ग्रीले कपड़ें खोल कर सूझे बदलते हुए 
कभी कभी हवा का कोई शोख झोका आता और इन बहू बेटियो के वे अंग उघाड़ 
जाता जिन्हे सभ्यता ने ढॉकना सिखाया है । जयदेव इस समय अध्यात्स-प्न्यों 
में वणित आत्मा के तटस्थ, कूटस्थ, अनासक्त भाव की सदेह मृत्ति बना बैठा 
था । उसे छग रहा था, जैसे घाट की इस मल्हार राग पर सुप्टि का अनंत मौन 
ताठ दे रहा है ! 

जयदेव को आभास हुआ जैसे जोबन और सृध्टि के कुछ रहस्यों की 
गाँठ खुलने छगी है । देह -की आवश्यकतायें जीव को कर्म के लिये प्रेरित 
करती है, अन्यथ्य वह निश्चेष्ट पड़ा रहे। जिन अंगों की झलक उसे मिल 
*रही थी, उन्ही का आकर्पण जीवन की रचना का ग्रूछ है । 

वह न जाने कितनी देर वहा बैठा रहा। घाट की भीड़ छेटने छंगी, सूर्य 
सर पर भा गया और तालाब को लहरे बैठी, दो जयदेव उठा। महाजनों 
शेर गतः स पंथः, उससे भी पाती के ऊपर जमी गंदगी को हाथ से ह॒टठाया,. 
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और पानी में कुछ कदम आगे बढ कर मुह हाथ धोये फिर निस्संकोच भाव 
से उसी पानी को मुह में लेकर कुल्ले किये 

तालाब से उठकर यह पूछते पूछते नगरपालिका के कार्यालय में पहुंचा और 
उसने एक अनाम यात्री के रूप मे वहा यह प्रस्ताव लिखित रूप में दिया 
कि इस नगरी का यह सावंजनिक जलाशय साफ रखा जाये । 


जयदेव अभी जग रहा था और अपने प्रतीत में खोया था। 

दोहद से यह अनाय यात्री, जब रेल में बैठा, तो वह पूरी तरह भूमिगत 
हो छुका था। इस भवसागर को पैसे के जहाज से ही पार क्या जा 
सकता है। जयदेव पूर्णत। मुद्राहीन था, और उसकी यह रेल यात्रा 
टिकिट-हीत । 

जीवन का व्यापार रेल फे उस छोटे से डब्बे से भी चल रहा था। शौचालय 
व्यस्त था, क्योकि उसके दवार पर प्रदीक्षारत दो व्यक्ति खड़े थे। कुछ 
छोग ऊ'ध रहे थे, कुछ ऊपर की बर्थ पर जगह देख कर सो गये थे। कुछ टोद 
घुटनों प्र तीलिया बिछा कर ताश की बाजी लगाये हुए थे। एक ददकछ 
कटोरदान खुल कर उसमें से खाना” निकल रहा था, दूसरी तरफ यर्ंद्ध 
गरम चाय या कॉफी निकाछो जा रही थी। एक यात्री खिड़की खोक्नप ऋफ्द 
था, उसे धरुम्रपान के प्रदूषण से बचना था। पास बंठा दूध दाओ सहित 









दादम दशा 


लोग आपस में झयडा कर रहे थे, कुछ परिचयों का आशल उधम अर 


मेल | 

अकेला जयदेव रेक में बस बैठा था और झूछ 
करना था, रेल खुद ही कर रही थी वयोकि. 
के आगे धरती का छोर आ जाता है, समुद्र. 
हैं । इसलिए बम्बई अपने आप में एक मंद्विद 5 






जयदेव को याद आया, वम्बई क्मोंरिन के राजा की शादी के अवसर 
पर दहेज में दिया गया कभी मछुओं का एक छोटा सा टापू था। अब वम्बई 
को दहेज में नही दिया जा सकता। यह देश की सम्पन्वता का, युवको और 
साहसी व्यक्तियों को महत्वाकांक्षाओं का नगर है | इस गाड़ी मे भिखारो भी 
चलते हैं, कुछ चोर उठाईगीर भी इन्ही को तरह एक स्टेशन पर चढ़ कर 
दूसरे पर उतर जाते होंगे । यह गाड़ी फ़िल्मी दुनिया क्ले कुछ दीवाने भी अपने 
साथ बम्वई ले जा रही होगी । 


गाडी चली जा रही थी 

बड़ी छोटो सी वात थी। उसे एम० ए० परीक्षा की फीस भरनीं थी, 
इन्तजाम नहीं हुआ और जयदेव सीधा गाड़ी में बैठ कर चऊ दिया। नहीं, 
ओर भी कोई बात होगो। क्या कोई इतनी सी वात पर ही भूमिगत हो 
जाता है'? 

शायद, वह वात कही बहुत गहरे जयदेव के अतरमन में थी। वचपन 
में उसने देखा था, कुल्लों रास्ते में छूट गई । उसने स्वूल मे मित्र बनाये, वे 
भी छूट गये | डाक्टर के वेटे'विजय की चोट का बचपन में उसने जो इलाज किया 
था, उसकी याद अभी है! कितु याद ही है। कहा हैं विजय, हेँडू और गंगा- 
देई ? उसने हर साल स्कूल बदछे और हर साल उसे मिश्र बदलते पड़े । 

बचपन में कुल्लो याद आती थी। इन दिलों बिन्दों यांद आती थी।॥ 
ब्रिन्दो को उसमे ' विष्णु की शादी पर देखा था। विष्णु उसका सहपाठी था, 
ओर विन्दों विष्णु को पत्नी राज की रिश्ते की वहिन | शादी के अवसर पर, 
जैसा हो जाता है, दोनों में कुछ छुहल हुई थी और शादी के बाद विष्णु 
और राज ने जयदेव की बिन्दो के साथ बात चलाने का सूत्रपात किया था | 

जयदेव के माता-पिता ने इस संबंध को स्वीकार नहीं किया। किन्तु 
जयदेव मन ही मन यह संबंध स्वीकार कर चुका था । जब उसके पिता मे 
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उत्तका कहीं और संबंध तय किया, तो जयदेव विद्रोह कर उठा और घर 
छोड़ कर भाग लिया। उसके बाद वह लौटा तो सही, किन्तु अपने परिवार 
का सदस्य बन कर नहीं । उसकी पढाई का एक साठ बिगड़ गया था और 
उसने कहा था कि वह अलग ही रह कर पढाई, या उसे जो कुछ करना होगा, 
करेगा । 
जयदेव के पिता पुराने ढंग के और अनुशासन प्रिय व्यक्ति थे। वे घए 
को अपना गढ कहते थे और वहा भनमानी करते थे । उनका व्यवहार जयदेव 
की माँ के प्रति भी अच्छा न था। जयदेव ने एक बार जवान सोली, तो वह 
खुली हो रहो और वह बात बात पर बोलने लगा। इसलिए रोज रोज कौ 
कहल से बचने के लिए जयदेव के पिता ने भी जयदेव का घर से अरूग रहना 
स्वीकार कर लिया था । इस बीच शुभचिन्तकों द्वारा पिता-पुभ्र के बोच संधि 
के दो-चार प्रयास असफ+ः भी सिद्ध हो चुके थे और इस प्रकार जयदेव 
परिवार से अरुग अस्तित्व बना चुका था । 
एम्म० ए० को पढाई जमग्देव स्प्रेच्था से कर रहा था, क्योकि बी० ए० 

के परिणाम से वह बहुत प्रोत्साहित हुआ था। जयदेव फे पिता भो उसी 
नगर में ही थे, किन्तु वे जयदेव को आगे पढ़ाई व्यय मानते थे । उनका बना 
था, जयदेव को नौकरी करनो चाहिये और भा-बाप वो सेवा करनो चाहिये । 

ऐसी स्थिति में फीस मांगने घर पर जाना निरर्थक होता। जयदेव मे बई 
बार यह महसूस किया था कि उसके पिता ने उसके जीवन मे अनावश्यवः अवरोध 
खड़े किये है, और इसी कारण समाज की घनंमान व्यवस्था फे प्रति उसके 

मन भें विद्रोह था। फीस की व्यवस्था न होने पर उसके सन का तनाव 

हृटगे के बिन्दु के निकट आ पहुंचा और उरासे दूसरी बार भूमिगत होने का 
फैसला कर डाला । पहली बार जब वह गायब हुआ था, सिर्फ घर से गायद 

हआ था । ध्स बार वह पूरा समाज छोड़ कर आया था । 

"टिकिट ।!! 
जयदेव बी विचारधारा हूटो और उसने बताया किः उसके पास डिक्रिट 
नही है । यह कहते हो जयदेव कई उत्पुक हृष्टियों का बेन्द्र बन गया | टिविट 
चेकर जयदेव के पास ही बैठ गया । 


बस्ती को बेटा * 


“आप बहा मे भा रहे हैं ?” 

“दोहद से (7 

“जाना बहां है ?” 

“कही भी: में, बम्बई 7! 

“फिर आप,” चेकर महोदय मे एक किताव खोल कर किराया देखा, 
रसीद को कापो पर पेन्सिल से कुछ हिसाव छगाया और कहां, ६३ रुपये ४० 
पैसे निकालिये [” 

“बह भी मेरे पास नहीं हैं।” 

चेकर महोदय ने जब तक वड़ौदा स्टेशन आया, जयदेव को सब प्रकार 
की कानूनी चेतावनियां दे डाली और 'चार्ज देने को कहा और चार्ज वसूल 
होता न देखकर उसे बड़ौदा स्टेशन पर. उतारकर गेठ पर खड़े टिकिट कर्ैवटर 
के हवाले कर गया ! 

जब गेट पर से यात्रियों की भीड़ खत्म हुई, तो जयदेव को बडौदां के 
टिकट कलेक्ट्स रूस में ले जाया गया | जयदेव की शक्ठ सुरत भछ्ते मानुसो 
जैसी होने की रियायत के रूप में चार्ज को राशि ६३ रुपये ४० पैसे से घटा 
कर ३३ रुपये बोस पैसे कर दो गई, जो कि पेनल्दी सहित-न्यूनतम 
ठहरती थी । 

“यह किसी ऐसे वैसे टी० टी० का नही, द्विवेदी का केस है, बरना हम 
आपको छोड देते । और इस न्यूनतम चार्ज की हमने रसीद भी बना दी है । 
अगर आप किसी तरह यह रकम जमा कर दें तो ठोक है-आपके पास सामान 
भी नही है-वरना हमें मजबूर होकर आपको पुलिस के हवाले करना पड़ेगा ।” 

जयदेव जो अब तक अपने में खोया, एक तमाशबीन की तरह सारी बात 
देख रहा था, कुछ सतर्क हुआ । उसे अपनी स्थिति का भान हुआ। यदि बह 
बिना टिकट रेल-यात्रा के अपराध में जेल जाता है तो कोई उसका नाम 
शहीदों मे नही छेगा। काहून विना आन्दोलन किये नहीं तोड़ना चाहिए। 
उसने कहा, “आप मुझे पुलिस के हवाले वयो करेंगे ?” 

“बिना टिकिट यात्रा करने के अपराध में ।”” 
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“ओर यदि मैं तैतोस रुपये जमा करा दू', तो आप मुझे छोड़ देंगे ?” 

“बिल्कुल [/ 

“क़िस्तु तब आपने मुझ्ते दण्ड कहाँ दिया ? आप तो मुझे तब दण्ड देना 
चाहते हैं, जब मैं रुपया न हु । मेरा बिना टिकिंट होना असछी अपराध नहीं 
है । अपराध तो यह है कि भेरे पास तैतीस रुपये बोस पँसे नहीं है । मैं और कुछ 
नही कह सकता, आपको केवछ यह विश्वास दिला सकता हू कि यदि मेरे पास 
रुपये होते, तो मैं बिना टिकिट रेल मे न बैठता ।” 

“फिर आप रेल मे क्यों बैठे १” 

“इसलिये कि मेरा जाना जरूरी था। कभी-कभी जरूरत इतनों बड़ी हो 
सकती है कि यात्रा टिकिट के बिना भी करनी पड़े । ऐसा कोई कारण तो आप 
भी मानेंगे ?” 

रेलक्मचारियों की भी अपनी अलग किस्म बन जाती है। भादमियो को 
ढोते ढोते वे आदमी पहचानना जान जाते हैं। यह परिस्थिति उन्हें विचित्र 
लगी । इस बिना टिकिट यात्नी के बारे में इस बात का तो उन्हे भी विश्वास 
था कि यदि उसके पास रुपये होते, तो वह बिना टिकिंट न होता । ऐसा कौन 
सा कारण है, जिसने इसे बिना रुपये, बिना दिकिट बम्बई जाने को बाध्य किया ? 

टिकिंट कलेक्ट्से रूम में उस समय चार टी० सी० थे। वे चारों इस बात 
पर सहमत हो गये कि 'सोमो' देकर जयदेव को पुलिस के हवाले न किया जावे । 
उन्हें यह आदमी पढ़ा लिखा और दिलचस्प झगा। इसलिये चारो ने भपनी 

जेब से निकाल कर तैतीस रुपये बीस पँसे जमा करवाये और उसे चाय पिलाने 
के लिये ले गये ॥ 

जयदेव और वाते करता रहा, किन्तु व्यक्तिगत प्रश्नों के उत्तर में उसने 
फेघल यही बताया कि बह अध्यात्म को व्यावहारिक शिक्षा प्राप्त करने के लिये 
दुनिया को इस तरह दुनिया से अलग हट कर देख रहा है 

फिर उन्ही टिकिट कलेक्टरों दुवारा जो उसे बिना टिकिट यात्रा के अपराध 
में जेल भेजने कै लिये तैयार थे, जयदेव को बिना टिकिट बम्बई तक पहुंचाने 

की व्यवस्था की गई । 
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घनहीनता और अपराध को विभाजित करने चाली रेखा वाल से भी पतली 
है, यह विचार लिये जयदेव आखिर नींद को पाने मे सफल हो गया । 


2 


उस रात घर में सुहागरात मनतो देखकर विद्रोही को भी रसिकता सूझी 
भर काफी देर तक उन्होंने पत्नी श्यामा को सोते नहीं दिया।' 

छदामी छाछा ने उस रात माथे पर अपनी ललाइन के हाथों बाम 
लगवाई और सोते हुए बड़बड़ाये । यह तो अच्छा हुआ कि धामिक प्रवृत्ति 
की ललाइन छाला के बाहरी व्यापार से मतलूव नही रखती थीं, वरना हो 
सकता है वे उस रात छाता के कुछ राज जान जाती | कम से कम थे यह तो 
समझ हो सकती थी कि ठाला को आज जाते जाते इवयावन रुपये से ठगने वाली 
कौन थी । आए 

पीयूष उस रात खूटो तान कर सोया, तो उसने पठक झपकते ही सबेरा 
किया 

मगर उस रात पेमा ने धन्ता को कम कर खबर लो । 

धन्ता खाने पर बैठा, तो देखा रोटी एक तरफ जछी हुई, व दूसरी तरफ 
कच्ची है। एक ग्रास तोड़ कर सब्जी भे डुब्रोया, तो सब्जी नमक की अधिकता 
से खाई न गई। घिल्लाकर पेमा से कहां, “यह क्या खाना बनाया है? ले 
जाओ इसे ।”! 

पेमा ने विना कुड कहें थालो उठा छो । बिना खाये पानी पोकर धस्ता 
में पेमा से घोड़ी का बंडल और मसाचिस न्ने को कहा, तो पेमा ने लता का 
कुर्ता उसके ऊपर पटक दिया । द 

कुर्ता ऊपर पटकन और बिना गुड दिये थालो खीच छेने से सना भोतर 
ही भीतर सुरूम रहां था मगर वहें ऊपर से ठंडा रहा और बाये हाथ को दो 
उँगल्यों मे बोडी छेकर दाहिने हाथ में जलती हुई दियासलाई से वीड़ी 
सुलगाते हुए उसने कहा, “आज पाचो विदा हो गई ॥” 
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धनना की नजर वीड़ी पर थी, वर्ना जिस दृष्टि से पेमा ने उसकी ओर 
देखा था उससे माँख मिलती दो शायद वह भस्म हो गया होता, या उसकी: 
भाँस फूट गई होती । 
वीड़ो का कश छेते हुए खासते खांसते उसने फिर कहा, “अब छदयमी 
लाछा की भंटी तभो ढोली होगी, जब आश्रम में दूसरी पाची आयेगी । सुनती 
हो भागवान, उस दिन तेरे छिये रेशमी साड़ी लाऊंगा ।”. * 
इस बार पेमा बरस पड़ी। “इस आश्रम के पुण्य के क्या कहने है ? 
तुम्हारा आश्रम ही तो आसमान का खम्भा बना हुआ है, वरना आसमान 
हम जैसे पापियों की दुनिया पर टूट ने पड़े । वाह रे धमवितारों ! एक अभागी 
की जिन्दगी सुधरी तो इनके कलेजों में आग लगी है !” 
चंट शिरोमणि घन्‍ना मामछा भाप गया। वही ठो पेमा को यह कहकर 
फुसदाता था कि बह उसके साथ घर बसा लेगी तो मौज करेगी और पाची 
जैसी जिदूदी लडकियाँ इसी ह॒वेती की दीवारों में बंद सड़ती रहेगी। आज 
पाची के विवाह में सव कुछ था, जबकि पेमा की शादी में दुल्हा दुलहिंन और 
पुरोहित सहित कुछ चार जने थे ओर शादी चुपचाप पन्द्रह बीस मिनट में 
सिपटा दी गई थी, क्योकि छाला उतावले हो रहे थे ! उसने सहमते सकुचते 
कहा, “ऐसी तो कोई बात नहीं) छाछा में तो राजी राजी पाची को विदा 
किया, सभी मेहमान बुलाये गये, लड्डू घाटे । मैने भी दौड दौड़ कर सब 
काम किये । कलेजे में आगवाग जैसी तो कोई बात नही है ।” 
“फिर उस थुलथुल छाला के ऐयाशी के अड्डे मे पाची की जगह किसी 
और को छाने की फिकिर काहे की है ? ग्यारह जनियाँ दो मौजूद है तुम्हारे . 
आश्रम मे, उनसे सवर करो ।” 


“अरी मैं तो तेरी रेशमी साड़ी के बारे मे सोच रहा था ) छाछा इस उमर 
भी क *%+ 


“जाओ, जाओ, रहने भी दो । कभी कभो कोयला भी अपने ऊपर चढतो 
पत्तीछी को काछी कहने छगता हैं। एक नीम चढ़ा करेछा, एक नोम घढ़ी 
मिलोय । नहीं चाहिये मुझे ऐसी हराम को साड़ी ॥” वेग्ना उच्च स्वर सें 
बोली । 
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“भरे, जरे,' करते हुए घन्ना उसे चुप करने की कोशिश में उलझ गया, 
चयोंकि जब घन्ना ने पुचकारते हुए उसके कंधे पर हाय रखना चाहा, तो पेमा 
ले उसका हाथ झटक दिया। घधन्ना ने हाथ पकड़ना चाहा, किन्तु पेमा के 
सेचर देख, पीछे हट गया । 

“'तुम दोनों ने मुझे खराब किया । तुम दोनों की नजर पांची पर भी थी, 
छेकिन पाची ने खुद को बचाये रखा । तुम्हारे लिये तो खैर बह 
अंगूर खट्टे हैं, चालो बात थी। उसने छाछा को भी धास नहीं डाली भौर 
जितनी बार छाला ने हाथ पैर निकालने की कोशिश की, उतनी ही बार उसमे 
छाछा को उलदे अपनी ही जेब में हाथ डालने पर सजबूर किया ।” 

“घरम से पेमा रानी, मैंने तों बस तुम्हारे सिवा और किसी की तरफ 
देखा ही नहीं | 

“हाँ, हाँ | माठूम है, पाची से डाँट, खाने के वाद तुमने एक बार उसकी 
तरफ ओर देखा था, मगर जब उसने चप्पल उतार कर हाथ में ली, दो तुम 
सीधे हो गये ।/! 

खिसिया कर धन्ना बोला, “क्या उल्टी सोधी बातों पर तुम भी विश्वास 
आर लेती हो ? क्‍या मैंने तुम्हे इसलिए उसके पास भेजा था कि बहू जो कहे 
मान छो ? मैंने तो तुम्हे उसकी सी भाई डी के लिये भेजा था 0! 

“और मैने तुम्हे दो 'चीजें ऐसी बताई कि तुम समझदार होते तो सब 
जान लेते। मैंने तुम्हे पाँची के पर्स बताये थे । नस्वर दो, मैंने तुम्हें जीने का 
सडक पर खुलने घाला झरोखा दिखा दिया था [” 

“झरोखे से क्‍या मतलूव है ?” 

“अब पांची चछी गई, तो बताने में कोई हज नहीं । वह लाला से झटके 
हुए रुपये पसं में रुख कर सडक पर खड़े अपने प्रेमी के पास इस झरोज़े में से 
फेंक दिया करती थी। मैंने पूरी सी भाई डी की है, और परस फेकते हुए तो 
नही, एक दुसरे से इस तरह टूर से मिलते हुए उन्हें खुद देखा है । पाची ने मुझे 

अपना प्रेमी दिखाया भो था। वही दुल्हा बवकर आज शादी करने 
भाया भा।? हे 
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ये कविमित्र आपस में मिलते तो गद्य जहाँ तक सम्भव हो कम ही बोलते 
थे। और जो पद्य बोछा जाता था, उसमे तुक पकड़ी जाती थी, काव्य को 
आना होता था तो कभी अनायास खुद ही इस तरह की सामूहिक कविता में 
आ जाता था + ऐसा भौका कम ही आता था, जब कविग्रोप्ठी में बोतल खुले । 
किन्तु कुछ कवि मूड बनाने के छिये चुस्करी लगाना जरूरी मानते थे, कुछ लोगों 
के लिये यह घु'ट इतनी जरूरी तो नही होती थी, किल्तु कुछ समय तक उनके 
काव्यपाठ में सहायक होती थी । कुद्ध ऐसे थे, जो कविता के इस मादक बाता- 
चरण में पहडी बार प्याले को मुहँ से छगाने मे ऐराज नहीं मानते थे । मगर 
बाकी बचे छोगो के छिये उसी रंग के शवंत की व्यवस्था करनी पड़ती थी। 
कुछ कवि और एक शायर इस शर्बंत की बोतल में हिस्सेदार बनते ये । देखा 
यह गया था कि इस प्रकार की इक्की दुक्‍्की गोप्ठी फौरन जम जाती थी और 
अच्छी जमती थी। सूखी कविगोध्ठियो मे कभी-कभी कविता पाठ का स्थान 
चुटकुला पाठ छे लेता था और कविग्रोप्ठी अद्वृहास गोप्ठी में परिवर्तित हो 
जाती थी । 
यह रंगीन गोप्ठी हास्य रचनाओं के लिये उपयुक्त नहों थी। जब एक 
हास्य कवि बोलने आये 'घरवाटी से अच्छी सालो” तो दूसरों ने उन पर फिकरे 
कसने शुरू किये मगर उन्होने व्यंग सुनाया, तो वाह 'बाह' की धूम मच गई । 
डाक्टर मेहता कवि नहीं थे, किन्तु उनके बिना कोई भो गोप्ठी अधूरी रहती 
थी। उनका अध्ययन और चिन्तन व्यापक और गहन था और कविता के वे 
अच्छे मर्मज्ञ थे । व्यंगकार को पंक्ति, जिस पर दाद मिली थी, यों थी । 
गधा भले ही अफसर हो, पर 
अफसर गधा नहीं हो सकता । 
डा» मेहता ने छोगों को रोककर बठाया कि अफसर बनने से पहले प्रति- 
योगी परीक्षायें पास करनो होती हैं, यूनिवर्सिटी की डिग्रियाँ लेनी होती हैं । 
इसलिये यदि इस पक्ति में अफसर की जगह 'मंत्री” फ़्ट कर दिया, जाये तो 
उनके विचार से वेहतर रहेगा और उन्होंने यह संशोधित पंक्ति फिर पढवाई। 
गधा भले ही मंत्री हो, पर म 
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मंत्री गधा नही हो सकता । 
दुबारा 'बाह' 'वाह' के साथ कविसहित सभी ने यह संशोधन स्वीकार कर 
लिया । कवि घायल! पिछले तीन चार साह अस्पताल में रहकर आये थे और 
उनकी चिकित्सा के लिये पाँच सौ रुपये की राशि मुस्यमंत्री कोष से प्राप्त करने 
के लिये प्रदेश के सभी साहित्यवारों ने बात का घनी” के माध्यम से बहुत जोर 
लगाया था । कवि घायल दारू को दवा मानकर तीन खुराक गले में डाल चुके 
थे । अपनी बारी आई समभकर बोले -- 
सूली हमे चढा दो, हा हम अपराधी है 
इन्काब को आग छगाने के आदी है । 
कवि घायल को शायद अपनी कविता की सभो पंक्तिया समान रूप से पसंद 
थीं, इसलिये वे हर पंक्ति को दो दो वार पढ़ रहे थे। इनमें से कुछ पंक्तियाँ 
सभी को पसंद आई' । इसके वाद जख्मी ने नज्म पढ़ी--“मेहगाई में इन्कलांत 
काफी सस्ता है ।” 
पीयुष की कबिंता मुक्त छन्द में थी 'ठंडी मुबहः उनीदा सूरण ।! डा० मेहता 
सहित सभी को कबिता बहुत पसंद आई । कविता में धरती पर छाये हुए धमे 
कोहरे, धुएं और धुघ के बिरुद्द बाल सुर्य के संघर्ष का प्रतीकात्मक चित्रण था । 
कवियो'ठी कविताओं के एक, और गिलासो के तीन दौर हो छुकमे पर 
भूमने छगी थी। एकाध बार का अनुभव था कि ऐसे अवसर पर दुसरा दौर 
आते पर गोप्ठी छड़खड़ाने छयती थी । इसलिये डा० मेहता ने कहा कि साहित्य 
और सौहित्य अधिक नही होने चाहिये । 
कभी कभी ग्रोप्ठी में कविताओं का दौर समाप्त होने पर छोग डा० भेहता 
से भी कुछ सुनना चाहते थे | आज भी छोगों ने डा० साहब से आग्रह किया 
कि वे कुछ कहें । 
डावटर मेहता ने कुछ शब्द गोध्ठी में पद्दे गई कविताओं के विषय में क्ह्टे 
» और बोले, “ऐसा लगता है कि आस्था-संक्‍ट के इस युग में मनुष्य अब विज्ञान 
पर भी अपनी आस्या टिकाये नहीं रह सकेगा। कारण काय॑ संबंध विज्ञान की 
एक आधार शिल्प्र है, जो अंतिम विश्लेषण में दढ जात, है. 
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“किन्तु आस्था का भूला मनुप्य बपने में से ही कुछ ऐसा खोज लेगा जिस 
पर वह आस्थित 'हो सके । आज साहित्य कुछ भठका है, किन्तु मेरा विश्वास 
हैं कि वह सहो मार्ग पाने के लिये म्टक रहा है। मनुप्य से न पत्थर पूजा 
जायेगा न कानूनी अनुशासन । मनुष्य में स्वयं अनन्त शक्तियों का वास है । एक 
दिन मानवता ही मनुष्य की आस्था का केन्र बनेगो और यह बात हमें बताने 
और समझाने मे किसी दिन विज्ञान नही, साहित्य ही समर्थ होगा ।” 

गोप्ठो से उठकर डाक्टर मेहता घर रवाना हुए तो स्वयं को अपराधी सा 
सहसूस कर रहे थे । आज की ग्रोष्ठी अनायास हो जुड गई थी, और उन्हें घर 
पहुंचने में देर हो गई थी। यदि पूव॑ सूचना होती तो छीएा वेन उनके साथ 
ही गोप्ठी में बंठती । सामान्यतः वे घर के बाहुर चपक पान नही करते थे, 
आज यह भी हो गया था। 


घर में घुसे, तो देखा पद्मा और शिरीप के साथ उनकी छीलू ड्राइज्भ रूम 
में प्रतीक्षा की मूति बनी बैठी है। उनके आते ही छीला' बैन ने घदी की तरफ 
नजर उठाई और बोली, “आज तो ग्यारह बजा दिये ।” 

लीला बेन ने इस वीच न जाने कितनी वार घड़ी की ओर देसा था| उनके 
भहाँ खाना बनाने के लिये नोकर कभी नहीं रखा गया। दोनों पत्ति पत्नी मिल 
कर खाना बनाते थे । डा० मेहता सिर्फ रोटो सेकने का काम करते थे, किन्तु 
बाकी समय भी रसोई में उनकी उपस्थिति जरूरी होतो थी। 

डा० मेहता बोछे “आज पीयूप के यहाँ बैठे थे, बरसात होने छगी। चार 
छह कवि भी बैठे थे । उन्हें बरसात का आज का मौसम बड़ा सुहाना छगा और 
क्षि गोप्ठी जम गई । सच मानो, पल्दी खत्म करके भागा आ रहा हूँ ।/” 

रसोई की ओर उठते हुए छीला बेन ने कहा कि आज के आनन्द से वे 
बंचित रह गई ओर ग्यारह बजे वाद परिवार का खाना बनना शुह हुआ। 

सबसे पहले पद्मा और शिरीप को क़िज में रखी सरजी गरम करके 
रोटियां खिलाकर सुलामा गया, और जब पूस खाना बन गया तो दोनों साथ 


खाने बंठे+...' । 
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खाना खाते समय मेहता साहब ने कहा, “एक बार घायल को बुलाकर 
तुम कहो । अगर उसने शराब न छोड़ी तो चह ज्यादा दिन तक जियेगा 
नहीं ।! 

“घायल वही है न, जिसे पिछले दिनों मुख्यमत्त्री कोष से चिकित्सा- 
सहायता मिल्यी थी ? मैं तो कहती हू, उस्तकी कविता भी उसकी जान की दुश्मन 
है” 

/प्रकठ में तो उसको कविता अत्याचारी की जान की दुश्मन है । तुम्हारे 
विचार से बह खुद की जान की दुश्मन कैसे है ?” 

“बह अपनी कविता में आग भरने के लिये जितनी जी-जान लड़ाता है, 
उतवा शारीरिक श्रम करे तो उसका शरीर स्वस्थ रहे | फिर भी आग उसके 
शब्दों में उतनी नहीं भर पाती, जितनी उसके स्वर में । ” 

हँसकर हाक्‍्टर मेहता मे यह बाद स्वीकार की और कहा कि आज जब 
घायल अपनी कविता 'इल्कछाब की आग छूाने के भादी है” बोलकर बैठा, तो 
जख्मी ते जवाबो कविता सुनाई “मंहगाई में इन्कछाब काफी सस्ता है' घायल 
ने इस बीच जख्मी का गिलास खाली करने का मौका ताड लिया और दोनों में 
होने वाली तकरार टल गई । 
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डा० पी० डी० मेहता शहर के काछेज में दर्शाव शास्त्र पढाते थे । छोला- 
बेन उनकी वी० ए० की सहपाठो थी, और दोनों ने बी० ए० करते हो प्रेम- 
विवाह कर लिया था । 

जयदेव डा० मेहता का विद्यार्थी रह छुका था । भारतोय दशेन को कई 
मान्यताओं के विषय मे जयदेव का डा० मेहता से छम्बा विवाद चला था। 
अपने साम्यवादी ज्ञान के आधार पर जयदेव बहुत सी बातो को गलत सानता 
था, और काफी मेहनत करके डा० मेहता ने उद सान्यताओं का ताकिक आधार 
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जयदेव के समक्ष स्पप्ट किया था । उन दिनो जयदेव मेहता परिवार के बहुत 
निकट आ गया था। जयदेव ने डा० मेहता दवारा छीलावेन को लिखा गया 
पहला प्रमपन्न भी पढ् था, जिसमे छीलावेन को उन्होने सगुण ब्रह्म के रूप में ' 
चित्रिद किया था। डा० मेहता शादी के दिन से आज नक केवल एक वार दो 
दिन धर में अकेले रहे हैं, ओर उस समय जयदेव ने इस बिदृवान और 
विचारक का भावुक रप पहली वार देखा था, डा० साहब ने रोटिया सेंबते सेंकते 
उस दिन अपने छात्र जीवन के कई प्रसंग जयदेव वो सुनाये, जो सब उनकी 
लछीलू के आसपास ही केन्द्रित रहे। 80 


लीलाबेन एक सम्पन्त परिवार को छडको थी । डा० मेहदा पढने में तेज थे, 
इसोल्यि घर की विपम परिस्थिति के वावजुद इतना पढ गये थे ! ज्ब मेहता 
ने छीलावेन से विवाह किया, तो शुरू के दो तीन साल नवदम्पति को बड़े कप्ठ 
में गुजारने पड़े । अब तो डा० मेहता स्वयं भी अच्छा वेतन पाते थे और 
लीलावेन के परिवार की नाराजगी भी दूर हो छुकी थी | गर्मी की छुट्टियाँ 
प्राय: हर साल मेहता अपनी ससुराल में ही बिताते थे, और वे ससुराल से 
आते तो उन्हें कोई भारी-भर्कम उपहार भी मिलता था। डा० साहब अपने 
विवाह की रणत जयन्ती मना चुके थे । और इन 25 वर्षों में दुनिया का एक 
भी भादमी ऐसा नहीं मिछा जो कभी मेहता दम्पति के भध्य तनाव या 
तकरार का साक्षी रहा हो । 

जयदेव से मेहठा के बारे में काफी कुछ सुनकर पीयूष की उनके बारे में 
उत्सुकता जागृत हुई थी और अपने सरल निष्कपट स्वभाव के कारण बह शीघ्र 
डा० मेहता का स्नेहभाजन वन गया था । पीयूष अय्सर कहा करता था कि 
जयदेव ने मेहता से उसे मिलाकर उस पर बड़ा उपकार किया है॥ 

आज जयदेव डाक्टर मेहता से मिलने आया। सुबह साढ़े नौ व्जे का 
समय था और पद्मा-शिरीप स्हूल जा चुके थे। मेहता साहब नहा-धोकर 
अपने लिये और छीछावेन के छिये किमाम का पान वैयार कर रहे ये। एक 
पान उन्होने जयदेव के लिये भो 'वनाया और पूछा, “इस बार तो बहुत दिन 
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बाद थाये । क्या वहुत व्यस्व रहने छंगे हो ? छोडू, पान ।" “” और उद्ोंने 
अपना पान मुह में दवा लिया। 

“जी, बिना कुछ किये व्यस्त रहने का अभ्यासप्त इस प्रछारिता के कारण 
होता जा रहा हैं। जब परेशान होता हूँ ठो डावटर साहब की याद बाती 
है। बरना सुबह-शाम एक हो चिन्ता रहती है, भखवार के लिये धन जुटाना ।” 

डाक्टर मेहता ने पीक भरे मुह से कहा “भाई, तुम्हारा अखबार तो इन 
दिनों पहले से ठीक निकल रहा है। मोटर-गाडियो का पन्‍ना हटने से मौर 
हरिमोहन की माराजगी से कुछ ताजा सामग्री मिल रही है ।* मेहता साहब 
के लिये अब पीकदान का प्रयोग आवश्यक हो गया था, सो उन्होंने किया 
और जयदेव से रसोई मे हो चलकर बैठने को कहा। बोले, “वही वात 
करेंगे, और जहा मदद को जरूरत पड़ेगी, छीलू से लेते रहेगे । है न ?” 

लोलछावेन ने हँसने से पहले पीकदान में पीक थूकनें की सावधानी बरती 
और कहा, “डाक्टर साहव का बस चले तो वलास में भी मुझे छे जाया करें। 
प्रिन्सिपछ शर्मा इन्हें सिर्फ तोन पीरियड देते हैं, जिनके बीच में ये दो बार 
घर आ जाते है ।” 

बहुत दिनो बाद आगे के उपलक्ष्म मे जयदेव से साथ ही भोजन करने का 
अनुरोध किया गया और मम्मी (छोछाबेन को जयदेव मम्मी ही कहता था) 
ने उसकी पसंद की कही बनाने की तैयारी शुरू कर दो । “हाँ जयदेव, भव 
सुनाओ, इस बार क्‍या परेशानी है ?” 

“इस वार” थोड़ा सकुचाते हुए जयदेव बोछा, “परेशानी पांचाछी को है, 
और पांचाली की परेशानी पेमा को लेकर है” । 


“यह पेमा कौन २” छोछाबैन ने पूछा, फिर स्थिति की व्याख्या की, “पेमा 
को परेशानी पाचाछी को, पांचाली को जयदेव को और जयदेव की परेशानी 
इस तरह सर हो सर चछती हुई अब आपको सौंपी जा रहो है ।” 

जयदेब ने बताया कि पाचाली छंदामी छाछा और घस्ना नाई के जाल से 
अच निकलो, किल्तु पेमा, जो उसी अबछा सदन को एक दूसरी सुन्दर कन्या 
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थी, उसमें यह मानकर जा फंसी कि आश्रम के कुए से गृहस्थी के तालाब में 
शायद अधिक आजादी मिल सक्के । पेमा अब झाठा के धर में मालिश वर्गरह 
का काम छोड बैठी है और धन्ना ने उसे प्रीटना शुद्ध कर दिया है । 

“एक दिन पाचाली को पेमा बाजार में मिल गईं। दोनों ने एकदूसरे 
से हाल पूछे तो पांचाली मे अपनो प्रसन्‍नता के समाचार दिये और पेमा ने ये- 
रोकर उसे बताया कि विवाहित होते हुए भी वह एक वेश्या जैसा जीवन 
बिताने पर वाध्य है और दोनो बूढों के समक्ष उसे अनिच्छा से स्वयं को 
अधित करना होता है। पेमा ने छाछा के धर काम करना छोष्ठा तो घन्ता 
उससे चिढ् गया है और वात-्वात पर डंदे बरसाने छगा है (४ 

डा० मेहता ने पान का पीक थूका ओर थोले “छीडू, यह मामला तो 
तुम्हारे मार्ग-दर्शत के छायक है । इन बातों का कोई इछाज किताबों में 
नही है।" 

“दो कोई ऐसो किताब लिस टालिये, जिसमे इन बातों का इलाज हो । 
आजेकलछ समाज इन समस्याओं से अधिक खिंतित है, दर्शन की गुत्यिमाँ उसे 
कम परेशान करती हैं ।”” 

डा० मेहता ने जयदेव से पूछा “क्या तुमने पेमा की 'केस-हिल्ट्री/ अध्ययन 
की हैं ? वह अवला-सदन में आने से पूर्व क्या थी ?” 

“छाला के किसी आसामी में कर्ज के रुपये अठके थे। गाँव मे उस साल 
अकाल में उलठा-सीधा खाकर कई छोग मर गये थे । जब छंदामी लाछ ओर 
घन्ना नाई उस गाँव में बसुछी के लिये पहुंचे तो देखा, तीन सो रुपये मूल के 
आर साढ़े सात सौ रुपये ब्याज के खाकर पेमा के माँ-बाप यह दुनिया छोड़ 
कर जायें की तैयारो में हैं। वे तेरह-चौदह साठ को पेमा को करीब 'चार 
साल पहले अपने साथ छाये थे ।7 ४ 

हू", तो पेमा गाँव की रहने वाली है । पदई-लिखाई ?” हे 

“उसने दर्जा तीन के बाद स्कूल छोड़ा था, और जो पथ है, वह उसके 
कभी काम नहीं आया ।/” 
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“गाँव में पेसा का कोई है ? उसकी जमीन वर्गरह ?” 

“गाँव में पेमा का चाचा है, जिसने छदामी छाल दुवारा पेमा को अपने 
साथ छे जाने पर कोई आपत्ति नही को थी, और छाला ने पेमा के चाचा द्वारा 
जमीन पर कब्जा करने पर ऐतराज नहीं किया था।” | 


“लीलू, अब तुम बताओ, ऐसी स्थ्रिति में पेमा अपने वारे में क्या कर 
सकती है ?” ; 


“जयदेव, भेरे विचार से तुम किसी बहाने पेमा के यहां आना-जाना 
शुरू करी। यदि धन्‍ना और छदामी छाछा को यह पता चढेगा कि कोई 
समथ॑ व्यक्ति पेमा से सहानुभूति रखने घाला है, तो उनके अपराधी मन में 
भार्तक का संचार होगा । पांचाली को भी कहो कि वह प्रेमा को घर बुलाये 
और उसके यहाँ जाये ।” 


डा० मेहता ने इसका समर्थन किया “इन छोगों के मन में समाज का डर 

होगा, तो इनके आचरण पर अंकुश रहेगा। पेमा को यह महसूस होना 

चाहिये कि लाछा की हवेली और घन्ना के घर के अलावा भी दुनिया बहुत 
* बड़ी है, ताकि उसमें साहस आये ।” 


ग्यारह बजे डा० मेहता कालेज के लिए धर से तिकले | उनके साथ' ही 
खान्पोकर जमदेव बाहर आया तो उसने सोचा, क्यों न कछ का काम आज 
और आज का काम अभी कर लिया जाये ? 


जयदेव निराला बाजार के पीछे को गंदो वस्ती में स्थित धम्ना के घर जा 
पहुंचा । दरवाजा बंद पाकर उसे एक वार संकोच हुआ। इस परिवार से 
प्रत्यक्ष परिचय नही के बदावर था। परोक्ष रूप से पाचाली और अजु'न के 
माध्यम से ही उसने पेमा के गत जीवन के विषय मे जानकारी हासिल की 
थी । अजुन को इस' सिलसिले में पूछताछ के लिये एक बार पेमा के गाँव 
जाना पड़ा था, क्योकि पेमा अपने याँव का नाम और चाचा का नाम तो 
जानतो भरी, और कुछ नही । 
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जयदेव ने अनुमाव छगाया कि धन्ना संभवतः घर पर नहीं होगा, पेमा 
अकेली ही होगी। सहमते सकुचाते भो बह चू'कि दरवाजे तक आ गया था, 
इसलिये उसने दस्तक दी । हि 

एक बार कूछ नही हुआ । दूसरी बार दरवाजा खड़खडाने पर दरवाजा 
खुला, तो जयदेव कारण समझ गया। पेसा रो रही थी और दुवार पर आने 
से पहले उसने मु'ह धोकर शकल ठीक करने की कोशिश की थी। उसकी आंखे 
सूजी हुई थी । हे 

“मुझे पहचाना ? पाची की शादी में देखा होगा। अन्दर आ जाऊ ?४ 

यहू सब पेमा को याद दिलाने की जरूरत नहीं थी। पांची में पेमा से” 
जयदेव की चर्चा की थी और उसे “एक दुसिया का उद्धार करने बाला देवता” 
बताया था । पेमा भी दुखी थी, उसे अंदर आने की अनुमति क्‍्यो' न देती ? 

जयदेव को घर की एकमात्र छोहे की कुर्सी पर विठाया गया | उसने पेमा 
को अतिवि-सत्कार के फक्ठ से मुक्त करते हुए बैठकर बात सुनने के लिए 
कहा । पेमा वही बंठ गई । 

“मुझे पाचाली-पाच्ी ने तुम्हारे बारे मे बताया था * ” जयदेव ने वात 
शुरू की, पर अटक गया 

“मेरे बारे मे ? बताने लायक वया है मेरे बारे में, वावूजी ? एक ही 
बात है कि मैंने आँखे खुली रखकर धोखा खाया है। इन शंतानों को कुछ मैं 
जानती थी, कुछ पाची ने भी सचेत किया, पर मत अपनी ही मारी गई थी 
जो इनकी चिकनो-चुपड़ी बातों मे आ गई 7 

पेमा शायद ठीक कह रही थी । जयदेव को छगा, उसके सामने जो बंठी 
है, बहू इतने सरठ स्वभाव की है कि आसानी से सब कुछ मानकर उस पर 
विश्वास कर लेगी । उसने वहा “यह मुझे माट्स है| ठुसने जो कुछ किया, 
उसके लिये तुमसे अधिक दोषी वे लोग हैं, जिन्हे तुमने अब शैदान के रूप मे 
ठीक-ठीक पहचान, ल्या हैं। अबला-सदन के उस घुटे हुए वातावरण से 
निकलने के लिये शायद कोई भी लड़की वही करती, जो तुमने क्या ॥7 


40 : बस्ती का बेटा 


“नही बावूजी! मेरा ही दोष था। पाची भो वही थी, उसने क्‍यों न 
इन छोगों की बात मानों १! 

"उसे एक सहारा था। उसके मन में यद आस थी कि एक दिन उसका 
अजुनन्‍्वब्त शायद उसे छुडाने आंजाये। तुम और किसकी थास कर 
सकतो थी ?” 

“आस नहों थी, पर अपना मुह काला करने से तो बच सकती थी |” 

“तुम तो बची ही रहती । छेकिन तुम्हें बचे रहने कौन देता ? क्या इन 
शैतानों ने पाचारी को बिगाडने को कोशिश नहीं को थी ?” 

यद्यपि पेमा की आँख में आँयू फिर छलके, किल्तु वे पीडा के आसू न 
थे जयदेव को यह राहानुभूति उसके दुसते प्राणों के लिये मरहम का काम 
दे रहो थी । वह गिरी, मगर कोई आँख यह देखने बालो भो हो है कि उसे 
जानबूसकर गिराया गया है। बोठो “अपना-अपना भाग्य है, बाबूजी ! 
पाची बहिन के भाग्य में सुख बदा था। उस्ते अजुन और आप जैसे लोग 
मिले । मेरे भाग्य भे ये दोनों सुसद है! 

“नही, पेमा ! अपने दुस-पुख का निर्माण आदमो खुद भी बारता है । 
अभी तक जो हुआ है, उसमे चाहे भाग्य बह ठो, पर आगे छझो कुड्र होगा, 
उसमे तुम्हारा भो तो हाय ही गा । उसी को संभारना है ।! 

आगे बया होगा? पेमा सोचती थी, इस जिन्दगी से मौत अच्छी ! 
सोचती थी, घरती फट जाये, आसमान टूट पडे या और किसी तरह भौत भा 
जाये । यह जिन्दगों को, आगे जीने की वानें उससे क्‍यों की जय रही है ? 

“और क्या होगा आगे” पेमा बोछी, “जो हो चुका, वही इतना है कि 
भव होमे के लिये और कुद नही चाहिये ।” 

“यह बैराम्य तुम्हे शोभा नही देता । अभी तुमने संसार की कुरूपदा देखो 
है, विश्व पा वह मनोहारी रूप नही देखा, जिसे देखने के लिये कहते है, 
भगवान भी बार-बार धरती पर अवतार छेते हैं) सूरज ट्ूबता है, अंधेरा 


बस्तो का बेटा ; 7] 


होता है, बह भी देखने की चीज है| वया अबला-सदन मे रहते हुए पाची ने 
दुख के दिन नही देखे ? उन दिनों उसे भो तुम्हारी तरह जिन्दगी बोझ छगी 
होगी । बहो पांची आज भ्रसन्‍्त्र है। मैंने तुम्हारी तकलीफ का इलाज ढढ 
लिया है पेमा तुम्हे पांचो से मेल जोल बढाया चाहिये 7” 

इस वार्तालाप की समाप्ति तक पेमा को आखों की सूजन दूर हो छुकी 
थी, और जयदेव उसे तसल्लो देकर और पाचाली के यहा आने का निमंत्रण 
देकर जब लौटने छगा, तो कृतज्ञ पेमा उसके पैरों पर भुक गई । 

“कभी कभो, प्रमा ने कहा इन चरणों की धूल सर पर छगा लेने दोगे, 
तो मैं जी जाऊगी 7” 
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पेमा के यहाँ से भत्ते हुए जयदेव की भेट कवि शिव कुमार घायल! 
से हुई, जिनकी मुद्रा से स्पष्ट था कि वे इस समय काव्य की कठिन साधना में 
लीन हैं। वे आगे के चार कदम का रास्ता देखकर आकाश की ओर अपना 
कुघचित भ्र/विक्षेप करते हुए चछ रहे ये। जयदेव को देखते ही कहने लगे 
“आसमान का रंग छाल कर देना होगा, शुरज का बकरा ह॒लाल कर देना 
होगा ४! 

कवि ऐसे मौके पर एक रसिक श्रोता से अधिक और कुछ नही चाहता । 
जयदेब ने उत्तर दिया “वाह ! क्या कहने हैं ! सूरत का बकरा बनाकर कवि 
घायल हो उसे हलाक कर सकते हैं। कविता प्रूरी हो जाये, तो जरूर 
भेजियेगा । आपको कोई कबिता पिछले तीन-बार अंक्रो से नही छपी है।” 

कवि घायछ ने याद दिलाया कि कब्वि केशव ने कापालिक कार की 
कल्पना अपर्ण हो छोड़ दी थो । उनके युग में इतना" संघर्य नहीं था, “मेरा 
काव्य तो जीवन के संधर्षों की देन है । इसलिए मेरी क्रान्ति भावना ने धरती 
के साथ ही आसमान को भो छपेट लिया है, आसमातर का रंग छाल कर देवा 
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शिवकुमार घायल संधर्ष के अठावा और कुछ नही करते थे, या यों कह 
लीजिये कि वे जो कुछ भो करते थे, उसी को संधर्ष मानते थे । उनकी पत्नी 
ने वर्धा की प्रवेशिका परीक्षा दे रखी थी, जी दो बच्चे हो जाने के बाद सबके 
काम आई और बह एक प्राथमिक कन्याशाला मे अध्यापिका हो गई। कबि 
घायछ उस क्रान्ति के लिये संघ कर रहे थे, जिसके वाद दुनिया के सारे 
आाजार कवियों के लिये खुल जायेंगे और किसी भी ट्कान पर किसी वस्तु का 
मूल्य नहीं छिया जा सकेगा। यों कवि घायछ समझौता शब्द से ही चिढते 
थे, किन्तु यदि केवछ शरावखाने ही उनके लिये फ्री कर दिये जाये, तो संभवततः वे 
ऋान्ति से समझौता कर ले। 
जयदेव ने कहा “आपके जैसे क्रातिदर्शो और क्रान्तिजीवों कवि को इस 
सभय चाय की गरमी अच्छी छगेगी या कॉफी की , देखिये मैंने 'पीने” जैसे 
प्रत्ित्र शब्द का प्रयोग चाय-कॉफी के साथ नहीं किया है ।” 
कवि घायछ ने अपनी जज॑र देह से इस पर ऐसा जोरदार अदृटहास 
किया कि जयदेव को संदेह हुआ कि कही कवि को कोमल पसलिया न टूट गई 
हों। किन्तु साथ देते के लिये मुसकराया जयदेव भी। 
/'बलिये, मौसम की उमस भरी गरमो में आपका गरम प्रस्ताव मजुर । 
गरमी गरमी से ही कटेगी ।” , 
कॉफी हाउस मे विद्रोही जैसे इन्ही की प्रतीक्षा में बैठे थे । देखते ही 
दीनों को अपमो टेबिल पर खीच लिया और उत्साह भरे स्वर में बोले 
तुम्हारे फर्ट पेज के लिये फर्स्ट क्ठास खबर है । तुम छोग इसे अपनी भाषा 
में स्कूप कहोगे | प्रधान मंत्री इस बार मुख्यमंत्री को विश्वास-मत प्राप्त करने 
की सलाह देंगे, यह निश्चित है, और गह विश्वास-मत मुख्यमंत्री के लिए 
वाटरल्‌ सिद्ध होगा ।” 
विद्रोही सत्ताधारी दल के अमंतुप्ट सदस्यों में थे। वे मंश्रिमण्डल के 
अध्यावंधि पतन को भविष्यवाणियां इससे पुर्द भी कर छुके थे और मुम्यमंत्री 
अभी कुर्सोॉनशीन थे। किम्तु इस बार उनकी बाणी मे आत्मविश्वास का 
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प्रतिशत बहुत ऊंचा था। इसल्यि जयदेव ने यह जानना घाहा कि प्रधान 
मंत्री को इस वार कौन-सी विवशता आ रही है, और मुम्यमंत्री मे.अविश्वास 
का आधार क्‍या है । 

“कौन नहीं जानता कि मुख्यमंत्री एक पुराने कांग्रेसी मुस्यमंत्री की सलाह 
पर चठ रहे है। यह एक प्रकट रहस्य है कि विरोधी दल के नेता के रूप में 
इन भूतपूर्व मुश्यमंत्री से इनकी प्रगाट मंत्री रही है, जो अब तक कायम है ।” 

“किल्तु क्या इन दीनों मुख्यमंत्रियों की राजनोति, उनके रास्ते, अब 
अल्य नही है ? फिए आप ही कहते हैं, दोनों मुल्यमंत्रियो को दोस्ती प्ुरावी 
है । किर नई बात क्या हुई ?” 

“और यह भी बताइये कि” धायल ने अपना प्रश्न जीड़ा, “इस नई 
क्रान्ति का सूत्रधार कौन है ?” न 

विद्रोही बड़े बुजुर्गाना अंदाज में इन छोटे-छोटे प्रश्नों पर मुसकराये और 
बोले “इस बार प्रधानमंत्री को जो ज्ञापन असंतुप्ट विधायकों की ओर से 
दिया गया है, उसमे मुस्यमंत्री को इन्दिरा कांग्रेस के साथ साँठ गाँठ के 
ग्यारह उदाहरण प्रमाण सहित पैशव किये गये हैं। नम्बर दो, यदि प्रधानमंत्री 
भीर पार्टी-अब्यक्ष शक्ति-परीक्षण का अवसर विवायक-दल के बाहर परी 
विधान सभा में देने का खतरा उठायेंगे तो असंतुप्ठ ग्रुट विरोधी सदस्यों के 
साथ मतदान करने का कदम उठाने से भी नही चुकेगा 

सत्ता के इस संभावित परिवतंन में पत्रकार जयदेब से भ्षधिक रुचि कवि 
धायठ ने दिखाई । इस प्रकार कवि अपनी क्रान्ति-भआाबना को और पुप्ट कर 
रहा था । विद्रोहों के विश्लेयण से यह सानने का आधार बना कि इस बार 

टक्कर कांटे को होगो ! कॉफी के दो दौर चलते के वाद सारे बाद-विवाद का 
एक सुपरिणाम यह निकेछा कि जयदेव उसे पत्र में छापने की जोखिम 
उठाने को राजी हो गया । 

घायल ने कुद रचनात्मक चिन्तन किया और विद्रोही से प्रश्न किया 

“विद्रोही जो, यदि सरकार बदल जाती है, और नई सरकार में आपका देखछ 
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भी रहता है, तो कया आप साहित्यिक साम्राज्यवाद की समाप्ति की दिशा में 
कोई ठोस कदम उठायेंगे ?” 

प्रोफेसर 'रामच रण विद्रोही कुछ अचकचाये घायल से उन्होंने और स्पष्ठ 
शब्दों में वात पूछ को कहा । 

“भेरा आशय उन महंत कवियों से है, जो आपकी सरकार में हल्दी की 
एक गांठ पर ही पसरट्टे का बाजार खोले बेठे है। नाम जाने दीजिये, हम 
सब जानते है उन्हें क्योकि वे इस प्रदेश के सबसे बड़े कवि है, और यह यश 
और कीर्ति उन्होंने केवल एक ही कविता के बुते पर अजित की है | वे आपकी 
सरकार में एक बिभागाध्यक्ष है ॥/ 

कवि घायल में बात पत्ते की कही थी। एक बार इन महोदय के विरुद्ध 
अनुशासन की कार्यवाही होने वाली थी, तो मुख्यमत्री ने यह कह कर इन्हे बचाया 
था कि एक कवि को सम्मान का पद देकर हमारा राज्य अगुवाई कर रहा है, 
और कवि को छेड़ा न जाये । यह सही था कि इनका उपयोग एक शोन्‍पीस 
से अधिक नही था। 


जयदेव ने कहा “घायल, आओ ; यह चर्चा पीयूष के पन्ने के लिए उपयुक्त 
रहेगी । विद्रोही जी को हम इस विषय पर चितन के लिये यही छोड चलते है । 

भायल ने एक और सरकारी अधिकारी की चर्चा की । कवि बुसुमाकर 
सूचना विभाग में सहायक निदेशक है, जो कवि अच्छे है, आदमी भी भले है 
किस्तु सरकारी काम-काज के मामले में एकदम कोरे है। उनकी भलमनसा* 
हत और काब्य-कौशल ने उनकी शेप अयोग्यता पर परदा डाल रसा है । 

“दुसरी ओर हम जैसे संघपंशील कवि है, जिनकी न कही समाज में 
कोई पैठ है, न सरकार में। यह बात समझ आसमान का रंग छाल कर 
देना होगा । 


कॉफी हाउस से निकलकर घायल ने यह वौद्धिकता का वातावरण समाप्त 
करने के लिए जयदेव से कहा। घर से खाल्ये हाथ निकलते ही कवि घायल 
का जीवन-संघ्ष प्रतिदिन प्रारम्भ होता था, और तव तक चलता था, जब 
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तक कि ने उसे मदिरा के थ्यालों में डुबों न दें मदि किसो द्विन कविता 
पूरी न होती, तो भी वे समय पर अपना संवर्य समाप्त कर देते थे । व्यवसाथ 
करने बाला प्रत्येक व्यक्ति उनकी दृष्टि में पूजीपति था, भौर उसकी जेब से 
पैसा निकालना उनके लिये संबर्ष से कम न था। जयदेव के खाते में आज पूरी 
दोपहर छिख॒ दी गई थी, इसलिये धायल ने जयदेव से ही सधर्थ करके पाँच 
रुपये वसूल किये ओर इबते सूरज का बकरा हलाल कर देने के लिये चल पढ़े। 

“अब पीयूष को तुम ही समझा देना। मुझे तुम्हारा तकाजा भी प्रूरा 
करना है। कल तक यह कविता पूरी कर दूगा, और देख छेना, किसी आने 
थाले कठ तक में आसमान का रंग भी छाल कर दूगा।” 


८ ९ १ भर 


जयदेव के जाते पर पेमा कुछ देर बसे हो बैठों रहो। क्या सचमुच 
अबल्य-सदन से निकलने के लिये उसने वही किया है, जो कोई भी भौर छडको 
करती ? अवला-सदन में लड़की अब एक ही बची है, वाकी सब बड़ी उमर 
की औरतें हैं। युक्खों का रंग काछा है, सूरत कोई खास नहीं, चेचक के 
दाग और उसो चेचक मे, खोई एक आँख के कारण इस नई उम्र में भी 
सुन्दरता उसके चेहरे से दुर हो रही है ! क्या सुक्खों भो उसी की ठरह विगाडी 
जायेगी ? पेमा ने तय किया, वाको दस बड़ो-बूढियों के लिये अबल्य-संदन 
वास्तव में सुख-चैन की जयह है । 

उसकी कल्पना सुक्खो के मामले में ठिठकी | मोटे छाला और खुसट पन्ना 
ने उसके रूप की प्रशंता को थी, उसे रूप को रानी कहा था और रानी से 
मेहरबानों को मोख माँगी थो | सुक्‍्खो के साथ यह नाटक शोयद न हो । 

पेमा उठी और दर्षण में उसने अपना मुह देखा। रोज को जाना- 
पहचाना चेहरा उसे आज कुछ अच्छा-अच्चा छगा और वह अपने भ्रतिबिस्व 
को काकी देर देखती रही । 
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बाबूजी ने कहा था, बह पाचाली से मेलजोल बढाये | उसने शी में: 
दिखते हुए चेहरे से कहा--बह आज ही पांची के घर जायेगी । 

सचमुच आज का दिन उसके लिए बदल गया था। इन छह महोनों में 
उसने दोपहर के समय कभी अंकारण शीशा नही देखा। उसे फुर्सेत हो 
नही मिल पाती थी अपने कुठने, रोने या मुह ढ के उदास पडे रहते से । 

आज उसने दूसरी बार मुह धोया, दूसरी बार फ्रि शीशे के सामने 
आकर बाठ सवारे और पाँची से मिलने घर के बाहर निकठ आई । 

पेमा की यह इतनी दूर की पहली अकेली यात्रा थी । पहले बह निराला 
बाजार की दुकानों से धर का सौदा खरोदने तो तिकडी थी, पर इतनी सड़कें 
और इतने बाजार इससे पहले उसने कभी पार नही किये थे । पाचाछी ने 
इसे बस का रास्ता भी बताया था, किन्तु आज की इस पदयात्रा में उसे जो 
उन्मुक्तता मिल रही थी, वह भी अनुभव करने योग्य थी। दो बार उसे रास्ता 
पूछने की जरूरत पड़ी, किन्तु महादेव मार्ग पर पीयूष का भकान तलाश करने 
में दिवकत नहीं हुई । 

अजुन दोपहर का खाना खाकर घर से निकल ही रहा था कि उसे पेमा 
दिख पड़ी । 

अजु'न और पाचाली के लिये पीयूष ने अपने बंगले का गैरेज खाली करा 
दिया था। 

“कौन अभी कार आने वाली है, यह ती चोचलेबाजी है कि कोठी के 
साथ कार भी जरूरी मानकर गैरेज उसमें रखा जाता है”, उसने कहा था । 
पीयूष आदर्श नगर के महादेव मार्ग पर रहता था। 

“देखो तो कौन आया हैं, पाचाली ! ” कहकर उसने पेमा का स्वागत 
किया और पेमा को उसकी सहेली के सुधुर्द करके वह दूकान चला गया | 

“आज कैसे रास्ता भूल पडी ?” पाचाली ने उसे वाँहो में भरते हुए. 
पूछा ॥ 
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“आज मैं मर्जो से नही, तुम्हारे जयदेव बाबू की बाज्षा से यहाँ बाई हू" 
कहकर पेमा नें उसके घर अप्रत्याशित रूप से जयदेव के सहसा' आग्रमन वी 
कथा सुनाई और वोछो, “उन्होंते मेरी तकठीऊ़ का इलाज तुमसे मेलजोल 
बढाता बताया है ॥/ 


पेमा ने देखा, पांचों ने गरेज को ब्रिल्कुक घर बना दिया था। ह्स्वे 
कमरे को बीच में परदा डालकर दो क्नो मे काठ दिया गया था। दीवारों 
पर चाल वर्ष के कैलेण्डर टंगे थे । बाहरी कक्ष भे पलंग था, जिस प२ रंगीन 
चेड-कवर पड़ा था। दोनो मुदृढो और पैकिंग के खाली खोखों से वनो हुई 
मेज पर सिली हुई गद्दयाँ और मेजपोश थे। परदे के दूसरी वरफ के हिस्से 
में स्‍्टोव पर खाना बनता था, और पानी के घड़े और रसोई का सामान 
करीने से रखा हुआ था। पाची जब हँसतो तो छयता था, उसका छोटा- 
सा घर भी उसके साय हँस रहा है । 

दोनों सहेलिया वाद करने बैठी, तो भी पाघी कुछ-त-कुंठ करती ही 
रही । पहले दोनो ने परदे के पीछे बैठकर चाय बनाकर पी $ पाचों ने पेमा 
से कहा, चह चलकर मुड्दे पर वठे, बहू दो मिनद में आईं। पेमा ने वही 
खड़े देखा, उसकी सहेली ने यह दो मिनट चाय के प्याले धोकर 'रखने और 
रसोई को फिर नयी जैसी बनाने के लिये मांगे थे । बाहर आकर पाची उसके 
साथ बैठी, तो हाथ भे कुछ कह्ाई का काम लिये हुए थी। पेमा को छगा, 
बेचारी को कितना काम है । 

तुम्हे, तो दम मारने को भी फुरसत नही मिलती होगी, बहिन ! तुम्हास 
आरा दिन ती गर्द क्षाड़ने और न्रीजों को चमकाने में ही जाता है ।” 


“बाहा” पाचाली बोली, “दो जनों का काम्र ही कितना होता है ? मुझे 
तो सारे दिन फुरसत ही फुरसत है ३ हाथ-पैर इसलिये 'चलाती रहवी ह कि 
समय वोझ न बने) ये भी तो किदना काम करते हैं? दूकान का काम, 
खुद पढ़ने और मुझे पढ़ाने का काम, और फिर घर पर बैठकर फिर कास ।/ 
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वांचाली में ऊपर टाँड पर रखी सिलाई की सशीन बताकर कहा “यह 
मशीन अभी खरीदी है और इस पर ये मुझे बैठकर सिछाई कटाई का काम 
सिखाते हैं । अब तो दो-ठीन सौ रुपये की सिलाई घर पर ही आने छगी है। 
पचास रुपया देकर मशीन किश्तों पर खरीदी थी। दीन महीने मे ही पूरी 
कीमत चुका दी है ।” 
पाचाली की बातो में जो तृष्ति और संतोष झलक रहा था, पेमा के लिये 
बह अमृत-वर्षण जैसा था | काम छग्रभग उसे भी उतना ही करना होता था, 
जितना पाचाली को । धही घर झाडूबुहारी, रसोई बतंन वर्गरह का काम | 
मगर वह सब करते उसका शरीर हूटता था और दो जनो का इतमा-सा 
काम ही उसे पहाड़ दिखता था 
थोड़ी देर बाद पेमा ने पूछा “बहिन, मुह देखी मत कहना | सच-सच्‌ 
बताना + क्या तुम यह नही मानती कि इन बूढ़े खुर्राठो के चंगुल में फंस 
जाना मेरी बेबकूफी थी ?” 
पाखाठी ने कहां, “मैंने दो तुम्हें इनके चंगुल में फेंसने के लिये अपनी 
तरफ से कोई वेवकूफी करते नही देखा मैंने, ती छुदामी लाला और उसके चमचे' 
को तुम्हे अपने चंगुल में फंसाने के लिये पैतरे बदलते और जाल फैछाते हुए हो 
देखा है ।” 
“क्या वे सुबखों के साथ भी अब बैसा ही नाटक करेंगे, जेसा अपने साथ 
हुआ था १” 
“तुम सचमुच भोठी हो, बहिन ! कभी शीशे में अपना रूप देखा है ? ये 
दोनों तो तुम्दारे रूम के पतंगे थे” पाचाली ने उसे बताया । 
आज पेमा ने अपना रूप शीक्षे में देखा था। किन्तु एक दूसरा दर्पण उसे 
अनजाने में पाचाठी ने दिखा दिया | इस दर्पण के सामने बैठकर उसे रूप 
नही, अपना जीवन संवारना था | 


लौदती बार पेमा को प्राचाली बस तक छोड़ने आई और उसे फिर थाने 
का तकाजा दर्जनों बार दोहराया । 
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छुदामी छाछा ने मुनीम रामगोपाल को बुल्यया और कहा, “पचास हजार 
रुपये चाहिये ।” हु 

“बैक मे तो इतनी रकम इस समय शायद ही हो"! 

“'बेक बाली रकम नही छेडनी है । यह रुपया मुम्यमंत्री ने मांगा है। 
रकम तिजोरी में से देनी होगी। लगता है, इस वार उन पर कोई संकट 


आया है ” 
“इ'तजाम हो जायेगा । पर इसे वही में किस खाते में छिखा जायेगा? 


नये ठेकों के खाते में ?”” 
“नही, सचे खाते मे” छाछा ने उत्तर दिया । 
//इतनी बड़ी रमक ?” मुनीम रामगोपाल ने नमक-हलााछी दिखाते हुए 


चिंतित स्पर में पूछा । 
यह चिता स्वयं ठछाला को भो थी। उन्होने अपना नम्बर दो का हिसाब 


देखा तो पता चला, पिछली सरकार बदलने के वाद इन दो वर्षों मे उन्हे 
सरकार की ओर से कुल एक लाख पैतीस हजार रुपये की अतिरिवितत आय हुई 
है। छाला ने ठंडी साँस छेते हुए कहा “कभी गाड़ी नाव पर तो कभी नाव 
गाड़ी में ! यह भी एक दाँव है, अगर मुख्यमंत्री की सरकार रह गई तो एक 
झटके में पाँच छाख वसूल कर लू गा + मेरा नाम भी छालछा छदामी छाल है |!” 
छाला छदामी ठाल अपने नाम का अर्थ जानते थे । उनके पिता के समय 
घर पर एक नौकर करोडी मर नाम का था। उनके पिता कहते थे, करोड़ों 
का कोई ठिकाना नहीं होता । लक्ष्मी चंचल होती है। आदमी वह है जो 
छदाम को कोमत पहचाने और इन छदामों से ठाख और करोड़ बना सके 
मुनीम रामगोपाल ने आँख का चश्मा नाक पर से नोचे खिसक जाने दिया 
और गम्भीर स्वर में एक बार फिर सेठ जी'को याद दिलाया कि दो सार की 
आधी कमाई वे व्यापार में नही छगगा रहे, वल्कि एक तरह का जुआ सेल रहे हैं 
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बह भी बडो 


एक जुआ है । 
चाय पिखाते 


गगर गे बड़ो के 
कम्पनी चरतकी 9० 


हाँ, सो तो है । 


कैमाकर ३ेज) 


और 


वारोको से की बात हैः मुनीम जी. 
याद है, वषपन में मेले औ: मे 
पच प्याद्री 


भूतनी से व्थेगों को डर छगवा था। तब व्योगों को गाड़ी में बैठाकर ' मुफ्त 
सैर करायो गई । स्थान-स्थान पर तीर्थों के चित्र लगाये गये और बताया 
गया कि कम्पनो की रेल इन पवित्र स्थानों पर जाती है। उस समय की यह 
सवसे आरामदेह और सबसे तेज सवारी थी, पर इसका किराया और सवारियों 
से बहुत कम था । इसे कहते है व्यापार की जोध्िम और इस तरह छदामों 
से करोड बनाये जाते हैं,” छाछा ने सगर्व घोषणा की । 


मुनीम जी को रुपया लाने में ऐतराज न था। व्यापार की कुछ पेची- 
दगियाँ वे खुद भी समझते थे | यदि दो साल में नये ठेको से एक छाख पैत्तीस 
हजार रुपया सेठ जी के दो नम्बर के खाते में आया था, तो चाऊछोस-पचास 
हजार पर वे भो हाथ साफ कर चुके थे । किस्तु सेठ की अपना रुपया देते 
समय भी वे ना-तुकर करते थे, उन्हे ऊच-नीच समझाते भे और इस तरह 
थे सेठ पर अपनी बफादारी की घाक जमाते थे। वे कहते भी थे, मुनीम 
नीम जैसा कड़वा तो होता है, पर नीस जैसा गुणकारी भी घही हो 
सकता है । 
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इधर लाहा पत्रास हजार रुपयों का दाँव छगा रहे थे, उघर धन्ता भी 
एक दाँव बेलते के लिये भंटी में दो सौ के नोट बाघे जनाने अस्पताल के पास 
की भिखारियों की बस्ती को ओर जा रहा था। छंदामी लाला मुख्यमंत्री को 
प्रसन्न करना अपनी रोटी पर घी छग्राता मानते थे, तो थन्‍ना की पहुंच 
छदामी छाल ठक थी, और छुपड़ी रोटी उसे भी बुरी नहीं लगती थी। 

इस बस्ती के आदसी, औरत, बच्चे, बूढे, सबके लिये कमाना जरूरी था । 
किन्तु पंखे-टोकरी बनाने के अलावा यहाँ के छोयो को कोई उद्योग नही आता 
था] ये लोग कोडी से लेकर ज्योतिषी दक का स्वांग भरते थे) मंदिरी के 


+ 
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प्रसत, परों और मुहल्तों के दोखियां पनाकर के 
छोय न्ओगों को दान का पु देते थे ड्घ 
बैटहपिये इस देगन दुकान पर सखाम करते ञ ने की कोशिश 
करने थे; डैव मजमा संजक या को दवा बेचते प्ममे मे कप 
छोग पहई ड़ बेंक बेचने भो » पर यह बंद हो 
उकाया। 

ध्द्ी को; कैन्ने परे को मे ग्क छड्फो देखो थी, जो 
उम्र किन्तु उपके अंग पकने छम्े ॥ लड़को का बाप नकदी 
चेहरा ओडकर: गटो, हाय मे करताल और भे गे मे 

ख्ट्द्ा वजाकर भर: वचता क | कमी बह सीटी बेंद 

कर गोत्त को नध्न ओर दक्ष वरह रपाकर अपनी मंजन डी पुड्ियां 
वेचवा । ने पर पर टी बनाती, के जाती, पर 
खाना तु पाहओे के < मंद बुद्धि थ) भर बड़ी मुश्किल 
धौषस्नानादि नित्य करियाए* सम्पन्न ररना, बल # जाना, कपड़े पहनना. 
थादि सोसा का ॥ उसका गउकांश मे बहुत जोमित था और बहू वाक्‍्यों 
का काम अडझे मे चन्द्रती थी। 

लडकी मे गिड़ग्रिद्कर शी बहा जो प्ेमा के विवाह 
करने के (8३ शाम) अरे ढह्ा्या एक पुत्रहीन चिघुर सपना घर 
बताना चाह: पे वान ही धाहिये, हह के 9 है। क्रम 
फत छेया। झट बाप अपने गे पड़े केक को उतारकर हस्का हो 

था, और उसे मंजन के बढाने का गौक भी मिल रहा था। 
इसहिये हे) दा हो 2 जो बाहर गाव के जेमीदार क्गा 
ईैया था, बोला « गाषो को सही । अम्ी तोन-बार साछ को मुझ्ते & पिछा 

उत्में 


गढी थी, बह संभवतः उसे दो सौँ असछ के भर सौ-पचास उसकी इस खोज 
के पारिभ्रमिक के बतौर दिला ही देगी । 

चंदो को अबला-सदन छोड़कर धन्ना घर छौटा तो वह आज की कारगुजारी 
पर असन्न था। आज घर में जो चमक नजर आ रही थी, वह उसका भ्रम 
नहीं था। आगन में अछ्गनी पर से कपड़े हट गये ये | पहले वे रात भर टंगे 
रहने के बाद दूसरे दिन तभी हटते, जब उनकी जरूरत पड़ती । मोरी पर रोज 
की तरह बतंनों का ढेर नही था । पेमा को घोती साफ थी, आँखे साफ थी और 
बोली भी साफ थी । 

घन्ता के लिए यह एक सुखद आश्चयें धा। ऐसा उसने पिछले छह माह 
में शायद हो कभी देखा हो । जैसे वह सुबह कलह को दरवाजे की सांकल से 
बाधकर जाता हो, छोटने पर दरवाजे की साकल खुलते ही जैसे यह कलह भी 
खुल जाती हो । यह ॒ तनाव वातावरण में ही होता था और तकरार के लिये 
बहाने एक हूुंढते ही हजार मिल जाते थे। किन्तु आज धन्ना को 
झगड़ने का कोई बहाना खीजने पर भी नहीं मिला, और पेसा भी अपनी आज 
की उपलब्धियों को खोना नही चाहती थी । 

मिसेज मेहता द्वारा जयदेव को जो इलाज का तरीका बताया गया था, 
वह कारगर सावित हो रहा था । 


टरर् टर् ट 


रात को जब अजुन धर लौटा, तो पांचाली ने उत्ते बताया कि जयदेव 
भाज पेमा से मिलने मया था । उसी के कहने पर पेमा उन लोगों के घर 
आयी थी । 

अजु'न को,यह सुनकर प्रसन्‍तता हुई, “इसका अथे यह है कि समझ छो, 
पेमा के दिन फिरगये ! जयदेव जी के मन में हम छोगो के छिये बडी खास 
जगह है ।/ 


84 ॥& बस्ती का बेटा 


“पेम्ा आई तो जैसे नशे में हो ! जयदेव जी को एक मुछाकात ने उस 
पर जादू कर दिया है। रुच-स्चकर उसने उनके मुह से निकला एक-एक शब्द 
दोहराया और जितनी देर रही, उन्ही की वात करती रही ।” 

“ठीक ही वो है ! तुमने सुना नही है, कहानियों मे कोई राजकुमार किसी 
जड़े हुए बाग में कदम रखता है, तो रूठी हुई बहार फिर आ जाती है । 
जयदेब वावू कद्दानी के किसी राजकुमार से कम है क्‍या ?” 

“बेचारी धन्ना और छदामीछाला के फुसछामे में आ जाने के लिये सारा 
दौप अपना ही मानती है। कह रहो थी, जयदेव बाबु पहले आदमी है, 
भिन्‍्होंने उस मु हजछी को निर्दोप पाया | वह तो अबला-सदन की कानों सुक्खों 
के लिये भी वितित थी, कि कही उसका हाल भी वैसा न हो, जैसा खुद उसका 
हुआ है (” 

“शायद इसकी नौबत न आये ! आज मैंने धन्‍ना को एक लड़की का हाथ 
पकड़े रिक्शे में जाते देखा था । मेरा अंदाज है कि धन्‍्ना ने झाला को खुश करने 
के लिये सदन के विजरे में एक चिडिया बंद कर दी है ए” 

सहसा पांचाली ने कहा, “मंगल की तुम्हारी छुटूटी पडती है। इस बार 
'जयदेव बाबू और पीयूष बाबू को इस गरेज मे फिर लाओ मन ! पेमा को मैं 
पकड छाऊगी । इस मंगल को पूरी छुट्टी रहनो चाहिये, पढाई की और 
आशीन की भी ।7 

“और तुम्हारे रसोई पानी के घंधे की ?” न 

“बह कोई घंधा है क्या ? तुम छाकर इन लोगो को घर में बिठाओ। 
देखना, हम दोनों को उस दिन इस काम में कितना आनंद आता है ।” 

"दोनीं ? अच्छा, अच्छा । पेना भी तुम्हारे साथ होगी। मैं तो एक बार 
समझा, मुझे भी तुम्हारे साथ रोटी-पानी के काम में लगना होगा।” 

“'अपनी सिखाई वात खुद ही भूलते हो ? उस दिन तुम्हीं ने तो कहा था 
कि अब दुनिया में सिफे हम दो ही नही रहे हैं, अब हमारी दुनिया काफी बड़ी 
हो गई है ।” 
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और यह ठय रहा, पाची पेसा को पकड़ छायेगी और मंगलवार के दिन 
चारों-पांचों को बैठक यही जमेगी | 


ठ 


लाला छदामी छाल मुख्यमंत्री से मिल आये थे । उन्हें यह भी पता लगा 
कि राज्य के अन्य भागों से कुछ और भामाणाह भी थैलियाँ भेंट कर गये हैं । 
छाला को धन की शक्ति पर विश्वास था। परसों सुबह उन्होंने घन की शक्ति 
का एक छोटान्सा चमत्कार आश्रम में देखा था । घंदो तीन सौ चालीस और 
अ्यारह्‌ रुपये धन्ना के इनाम के, कुछ 35] रुपयों मे, बवलासदत की सम्पत्ति, 
बन चुकी थी । 

लाला को अपनी केबिन में पहुंचते ही वात का धनी” का वह अंक देखते 
को मिला, जिसमे विद्रोही का राजनीतिक बम-विस्फोट प्रकाशित हुआ था । 
पत्न का कहना था कि वर्तमान सरकार का पतन सन्निकंट है, वर्योकि असंदुष्ठों 
की माग पर इस बार जो शक्ति-परीक्षण होगा, उसमे मुर्यमंत्री का दल झुर्ह 
की खायेगा । पत्र को विश्वास था कि प्रधानमंत्री इस धार मुख्यमंत्री को 
विश्वास-मत प्राप्त करते की सलाह देंगे। 

छाल कुछ प्रेशान हुए । मुख्यमंत्री आते रहते हैं, जाते रहते है।॥ 
इससे कोई विशेष अतर नही पड़ता १ किन्‍नु इस बार -मुर्यसंत्री के साथ उनके 
पचास हजार भी डूब सकते थे । पत्र की एक बात सही निकली है, मुख्यमंत्री 
स्वयं यह * सालते हैं कि उन्हे विश्वास-मत प्राप्त करवा होगा । पैसे की जरूरत 
उन्हें इसीलिये पड़ी थी । १ 

सह लोकतंत्र का गोरखघन्धा भी अजीब है, खाछा नें सोचा! चुनाव 
कोई भी हो, उनके बढुए की डोरी खीचे बिना पूरा नही हो पाता। उन्हे 
चुनावी राजनीति से क्‍या सरोकार है? वे अपनी व्यापार को गोटियाँ फिद 
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करते हैं। मगर लोग हैं कि नहीं मानते । एक बात तय है, जब तक नवशा 
साफ मे हो, वे और रृपया नही देंगे । पहले वोट पड़ के, किर देखेंगे ऊ|ठ किस 
करवट बैठता है । 


लाला मे पचास हजार की चिन्ता अधिक देर तक नहीं की । थोड़ी देर 
बाद ही उन्होंने ठंडी साँस खीचकर यह वाद दिमाग में निकाल दी और 
दूसरे कामों में लगे। व्यापार में लाख-दो लाख को ऊच-मीच छाला जैसी 
हैसियत के छोगो के लिये कोई मायने नहीं रखती । 

विद्रोही से इस अक की पाच सो प्रदियां मधिक छपाई थी, जिनका मूल्य 
जयदेव को प्राप्त हो गया था। थे पाच सौ प्रतियाँ विधायक निवास के हर 
कमरे में हर व्यक्ति के पास पहुंची । इसमें अमंतुप्टो द्वारा प्रधानमंत्री को 
दिये गये ज्ञापन की एक प्रति भी थी, जो विधायकों की क्षापतती नोंक-ओोंक का' 
अब्दा विषय रहो । सत्ताधारी विधायक दल के एक-एक सदस्थ के पास यहू 
अंक शक से भेजा गया । 


उसी दिन रेडियो १९ कवर आ ययी कि आज से तीसरे दिन विधायक 
निवास में गुध मतदान प्रणाली से मुरयमंत्री विधायक दक का विश्वास प्राप्त 
करेंगे। केन्द्रीय पर्यवेक्षक के वाम की भी घोषणा कर दी गई थी ॥ उस समय 
विद्रोही विधायक निवास मे थे और इस खबर का उन्होंने पत्र के अंक जैसा 
ही उपयोग किया । 


शिव कुमार घायद यद्यपि इस अंक में अपनी कविता नहीं दे पाये थे, 
पर जयदेव ने साहित्यिक साम्राज्यवाद पर पीयुध से लिखवाया था, इसलिये 
पन्न का यह अंक उनके लिये भ्री महत्वपूर्ण था| पीयूष के पत्रों मे कही कवि 
घायल का नाम नहीं था | किस्तु जिसे भी वे यह प्रष्ठ पढवाते, उसे यह जवानी 
बता देते थे कि यह बात सबसे पहे और किसी ने नहीं, कवि घायल में 
उठाई है 


घायल ने दूरदर्शी हप्टि स्रे विचार किया, उसका संबब रंग लाया है 
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और क्राति की दिशा मे कुछ प्रगति हो रही है । यह अर्थ का युग हैं । आसन्न 
क्राति के लिये उन्हे अथ॑-मंग्रह करना चाहिये । 

यह विचार आते ही उन्होंने साहित्यिक मित्रों से पिण्ड छुड़ाया और 
अ्थ॑-संग्रह के निमित्त छदामी छान्‍्य की गद॒दी पर आये । 

पूरे पद्दह मिनट प्रतीक्षा के बाद जब उन्हें लाछा छदामी छाल से भेट 
का अवसर मिला तो उन्होंने छाछा को सूचना दी कि ऋरंति अब शीघ्र ही होने 
वाली है । लोगों के मन मे क्रान्वि को चेतना का उदय हो गया है, “भासमात 
का रंग छाल कर देना होगा, छाछाजी ! हम चैन से नहीं बठेंगे ।” 

लाला छदामरी छाल ने थ्गेड़ी देर पहले रेडियो की खबर सुन लो थी। वे 
कि घायल की साहित्यिक प्रतिभा से बहुत दुर से परिचित थे। टाछा समझे, 
यह आने बाली क्रान्ति वर्तमान सरकार के पतन के रूप मे आयेगी, क्योकि 
कधि घायक क्रान्ति के आगमन की सूचना 'बात का धनी? का अंक फ्हरा 
कर कर रहे थे | शकुन अच्छे नजर नही आते । उन्होंने विनम्र भाव से प्रश्न 
किया कि वे क्या सेवा कर सतजते हैं, ओर घायल के समक्ष राजनीति के बारे 
में अपनो अल्पनेदा प्रकट को । 

“धैडियों का मुह खोल दीजिए छाछा जी, और आने वाले युग के आभार 
का बीमा आप मेरी ओर से छीजिये,” कवि घायल ने सोत्साह कहा ! 

लाला छदामी लाल ने उन्हें व्थारह रुपये को पर्ची लिसकर हाथ जोड दिये। 


यद्यपि इससे धायछ का क्रान्ति के प्रति उत्साह ठंडा नहीं पडा, किन्तु यह 
उनकी भी समझ में आ गया कि भ्यारह रुपये का क्रान्ति-कोप अपर्याप्त हे । 
इसछिये उसका उपयोग उन्होंने अपने संघर्ष जले प्राणों को मदिरा के शीतल 


दाह से सिचित करने मे किया। 
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दिन बहुत तेजी से भाग रहा था और विद्रोही की बहुतन्सी 'भागदौड़ 
बाकी पड़ी थी। उन्हें आज हो चार गांव संभालने थे और फिर शहर छौटना 
था। अभो नक विद्रोही दो ही गाव निवठा पाये थे | दोनो में उन्हे जिन छोगों 
से मिलना था, मिलते, मगर उनकी थाह नहीं पा सके । अब विद्रोही ने सोचा, 
गाव पहले जैसे नहीं है । राजनीति का प्रवेश गाँवो मे भी हो गया है | 

फिर भी विद्रोही के सामने समयाभाव के अतिरिक्त और दूसरी बाधा 
नही थी। उन्हे साठ प्रदिशत विश्वास था कि दो विधायकों को उत्होने बांध 
किया हैं। उन्होंने ये दोनों विधायक मुख्यमंत्री के शिविर के तोड़े हैं, और 
उन्हें इस बात का नैतिक संतोप था कि उन्हें किसी प्रकार के पद का प्रलोभन 
उन्होंने अपनी ओर से नही दिया है 

यदि वे एक विधायक और, छे आते है, तो उनके पथ्ष की विजय सुनिश्चित 
हो जायेगी । इसलिये उन्हे दो गावो की खाक और छाननी थी। प्राग पुरा गांव 
के छीतर पदेठ को साथ लिये बिता विधायक बुधराम को ताबे में छाना 
मुश्किल था 

बड़ी खटारा बस थी। इस मार्ग पर प्राइवेट बसे चलती थी, जिनमे 
यात्री को सुविधा पर नही, उनकी संड्या पर ध्याव दिया जाता था । सीटे इस 
कदर ठु'स-ठाँस कर बनाई गईं थी कि आगे घुटनों के लिये कोई जगह नहीं थी। 
बीच की लम्बी गैलरी इतनी सेकरी थी कि उसमे भारी बदन का आदमी फँस 
जाता था । इस गाड़ी मे हॉर्न के अछावा सभी पुर्जे बढ़ते थे और गाड़ी रफ्तार 
से निरपेक्ष हर दूसरे किलोमीटर पर रुकती हुई चलछ रही थी । 

मदत गोपाल इन्ही बसों की वकालत साव॑जनिक रूप से करता है ? अच्छा 
हुआ, उसका अखबारी शौक जल्दो ही पूरा हो गया ! विद्रोही ने पास बैठे यात्री 
से समय पूछा । 

पोने छह बज रहे थे और इसो बस पर बोस मील की यात्रा अभी बाकी 
थी। फिर पूछा, “प्रागपुरा कितने बजे तक पहुंचेंगे ?” 

“प्रागपुरा का टाइम तो हो गया है । पर इस रूट की यह अकेली बस है। 
दूसरे दिन लौटेगी | इसे जल्दी नहीं करनी पड़ती ४” 


39 ; बस्ती का बेटा 


“सवारियां तो काफी हैं। इसी बस पर जितनी सवारियाँ होनी चाहिये, 
उससे दुगुनी हैं। दो बसे चछ सकती हैं।” 

“पर इस बस का मालिक ट्रान्सपोर्ट विभाग का रिटायर्ड आदमी है, 
साहब [ बह किसो परिंदे को यहा पर नहीं भारने देगा | उसी की वजह से 
इतने दिनों तक यहां रोडवेज नही चल पाई”, यात्री ने स्पष्ट किया । 


बस फिर रुक गईं । कही कोई गाँव नजर नही था रहा था । विद्रोही ने 
पूछा, बस क्‍यों रुकी है ? उसे बताया गया, यह मालियो की वावडी है। 
बाबड़ी के पास धर्मशाला के नाम पर एक कोठरी-बरामदा था । बताया गया 
कि धरमशार्थ में पहले एक चमत्कारी बाबा रहता था, जिस पर मोटरवबाछों 
की बड़ी श्रद्धा थी। आसपास दो-तीव ढाणिया ( बस्ती का सबसे छोटा रूप, 
जहाँ केवल दो-चार परिवार ही रहते हैं) हैं और इस बस पर यहां भी 
सवारियाँ चढती-उतरती हैं । 

उतरने वाली सवारियों ने समय नहीं लिया। किल्तु चढने वाली तीन 
सवारियों मे जो बारी-बारी से ठीन भिन्‍व दिशाओ से प्रकट हुई', दो बार बस 
रुकवाकर बावड़ी के अनुपस्थित बावा को श्रद्धाजलि चढाई। कहते हैं, बाबा 
के जमाने में यहाँ चछती गाड़ियां अपने आप रुक जादी थी । 

इस प्रकार हाथी की तरह भूमती हुई यह गाडी हाथी की गति से घचछ 
कर साढ़े सात बजे प्रागपुरा पहुंची । इस बीच बस ने जो आवाज निकाली, 
बह हवाई जहाज की आवाज से किसी कदर कम तेज नही थी । 

गाँव में बिजली न होने के कारण रात्त वहाँ जल्दी हो जाती थी। छीवर 
पटेल के यहाँ ह॒वका-पानों का आविध्य बड़ा लम्बा चला ! गावों में घड़ी देखने 
की जरूरत नहीं होती, वहा समय का बड़ा मोद्य विभाजन चलता है, जैसे 
सुबह, दोपहर, शाम और रात । छीवर पटेठ ने बात,चुनने और समभने में दो 


घण्टे छे लिये ! २ 
विद्रोही बहुत छठ्पटाये, समर रात उन्हें वही 'छकना पड़ा | तय हुआ कि 


छीतर पटेल सुबह तड़के ही आदमी मेजकर 'एमएली” को बुलवा लेंगे । 
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बरसात के मौसम में भी दिन साफ रहा था। घर के बाहरी दालान में 
विद्रोही को निवाड़ के पलंग पर गददा बिछाकर सुला दिया गया | जब तक वे 
छोतर पटेल से चर्चा करते रहे, परेशान थे, पर जैसे ही पटेल भीतर गया 
ओर विद्रोही ने तकिये पर सिर लगाया, उन्होंने एक अद्भुत आविप्कार किया । 
ऐसा आसमान तो पहले उन्होंने कभो नहीं देखा। घचद्धमा नही है, तो क्या 
हुआ, ये क्रंड के कुंड चमकते हुए तारे तो हैं, विद्रोही के पलंग से देखने पर 
तो ये तारे जिन्दा दिखते हैं। लगता हैं, वे टिमटिमाते है, धड़कते हैं और 
शायद बोलते भी हैं, यदि उनकी बोली कोई समझे | 

गांव के खुढे आससान पर बिजली के वलवों और नियोन व मर्करी छाइटों 
के प्रकाश की घु'धली घादर नहीं थी। कभी कोई पक्षी पर फड़फ्डाता या 
बोलता तो छगता, सन्‍्तादे में विद्रोही को छोरी के साथ थपकी दी है। थोड़ी 
ही देर वाद नींद के घने कम्वल में विद्रोही लिपट घुके ये, सारी चिन्ताए” भूल 
कर | यह भुप्रुष्ठि से आगे की तुरीयावस्था थी । 

सुबह उठकर विद्रोही ने हाथ-मुह ही धोया था कि छीतर पटेल का 
आदसी बुबराम को छेकर आ गया | चाय के साथ गहरी राजनीति छमी । वे' 
अपने गांव में सेकण्डरी स्कूल खुछबाना चाहते थे और मुस्यमंत्री उतकी ठीक 
से सुन नही रहे थे । शिक्षा मंत्री भी केवठ अपनी ही पार्टी के छोगों की बाद 
सुनते है । वुधराम को यह एक बड़ी शिकायत थी॥ विद्यादान की भहादान 
मानकर विद्वीही ने उन्हें आश्वस्त किया कि उनका आज का वोट उनके गाँव 
में, भगवान ने चाहा तो सेकण्डरी स्कूल ला देगा । इस तरह उनके राजनीतिक 
दिमाम ने ग्रुजाइश निकालकर सेकण्डरी स्कूछ व खुलने की स्थिति की सारी 
जिम्मेदारी भगवान पर अभी से डाल दी ! उन्होंने जब कहा, ऊपर वाले की 
मर्जी सबसे बड़ी है, आदमी तो कोशिश ही कर सकता है; तो उपस्थित श्रोताओं 
ने मुक्त कंठ से उनका समर्थन किया । 

निश्चय ही, विद्रोही इस प्रकार के राजनीतिक मिशन पर निकलने वाले 
अकेले मिशनरी नही थे, क्योंकि गुप्तदान के परिणाम स्वरूप मुर्यमंत्री विश्वास 


94 : बस्ती का बेटा 


मठ प्राप्त करने में [5 बोट से हारे । विद्रोही का फतवा था, “राजनीति जन- 
सम्पर्क का खेल है । आराम कुर्सी पर बैठकर राजनीति मही खलती ।” 


८ शर्ट श्र 


न्यन्य छद्ममी छा विधायक निवास नही पहुंचे, इसलिये सरकार के रुप में 
पचास हजार हवनें की खबर उन्हें देर से मिली । उनके पार्टनर हीरा भाई का 
फोन आया था। बीस हजार उनके डूबे थे । छदामी लाला ने उन्हे सात्वना दी 
कि उन दोनों के जैसे और भी कई हैं, जिन्होने इस निष्पल यज्ञ में बहुत-सा पी 
डाला है । छाखो कै वारे-न्यारे 'इस जरा-मो घोटिंग” ने कर डाले हैं । 

लाला दूकान ( जिसे वे आफिस कहते थे) से जल्दी ही उठ गये | घर 
पहुंचकर उन्होने घन्‍ना को तलब किया ॥ छछाइन शाम को मंदिर ग्रई हुई थी । 
हथेली को बैठक घरवालों के व्यि बंद करवा दी गई, और छाछा मे आठमारी से 
विछायती शराब की बोतल निकाली, एक ग्रिठास बनाया और तले हुए नमकीन 
भेवे की प्लेट सामने रखी । 

“धन्ता, देखता है, गिछास में क्या है ? एक बार बीरबल की शिकायत 
अकवर से की गई कि वह शराब पीता है। मुखबिर ने बताया कि बादशाह 
चाहे तो छिपकर वे खुद उसे पीठा देख सकते है | जब बीरबल का समय आया 
तो बीरचछ ने पहली प्याली ढाली““/ 

कहकर छाखा ने एक छोटा धूंट पिया और मेवा चबायां। फिर बोले 
“तुम तो जानते ही, बीरवल भी एक ही घाघ था। दाड़ गया कि आज उसे 
रंगे हाथों पकडवाने का डौछ है । उसने प्याली उठाकर उससे पूछा 'तू कौन 
है, फिर प्याठी की ओर से जवाब दिया, मैं दवा हू", तुम्हारे शरीर की थकन 
और ठनाव दूर करूंगी। ऐसा, कहकर बीरबल ने प्याली खाली कर दो! 
फिर उसने दूसरी ध्यादी भरी और बपनां सवाल दोहराकर प्याठी की तरफ 
से जबाब दिया, "मैं तुम्हारी दुनिया से दर्द ओर गम हटा दूगी, इसी तरह 
सीसरी प्याली से झवाव लिया, मैं तुम्हारी दुनिया रंगीन कर दूंगी ।” 
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इस बार लाला में रूम्वा धुट गले मे उतारा और बोले “इसके बाद लौथी 
प्याली से जब बीरबल ने पूछा तू कौन है,-तो उसको ओर से उत्तर मिला मै 
शराब हू' । बोरबल ने कहा, शटाव ? मैं शराब को हाथ नहीं. लगाता” और 
यह कहकर बीरबल ने पाँव से प्याली द्वकरा दी। इस पर अकबर बादशाह 
नेपथ्य से प्रकट हुए और मुखविरों से बोले, देखा तुमने ? बीरबल शराब पीना 
तो दुर, उसे हाथ तक नही लगाता ।/ छाल ने पिश्ता और काजू चबाते हुए 
कहानी पूरी का । 
“कुछ समझे कि नही ? अरे, तू वया समझेगा, जा गिलास छा ।”? 
छाला ने धन्ता के ग्रिलास मे जो शराब डाली, वह स्वदेश में बनी अग्रीजी 
शराब थी । छाला जब अपने हाथ से शराब का ग्रिलास देकर धन्ना को एहसानो 
के समुद्र में डुबोते थे, तो हाथ पकडकर उठाते भी वे ही थे । 
धन्ना को गिलास थमाते हुए उन्होने कहां, “दारूवंदी की बात अपने आप 
में गलत है । दाझू तो वेचारी पहले हो बंद है, अगर खुछी हो दो उसे छोड़े 
कौन ? बंद तो उन छोगो को करो, जो छुटाँक भर गले मे जाते हो आपा खो 
देते है और करनी-अनकरनी कर बैठते है? बता, मैं ठीक कहता हृ्या' 
नही २” 
लाला ने हाथ मे गिलास देकर “नही” को गुंजाइश ही नही छोड़ी थी । धन्ना 
इस समय, वस चलता तो छाछा के कहने पर आसमान का चंदा लय सकता 
था। सगर छाला ने पहले ही उसके बूते का काम उसे बताया, अवला-सदन की 
'चंदो को छाने का । 
उठने से पहले उन्होंने धन्‍्ना को भेद की एक और बात भी बताई- 
परकीया नायिका के सेवन के समय का अनुभव भविध्य का सूचक होता है । 
यदि यह अनुभव सफलता का हो ओर दूसरी ओर से बाघाए न आए, तो 
समझ छो, भविय में भी मंदान साफ है । 
छाला अब त्तक एक गिलास खाली कर छुके थे ! मगर धन्ता के आने तक क्या 
करे ? उन्होंने दूसरा गिलास बनाया और कत्पना से चंदों को सामने 
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विठाकर उससे बात करने का रिहसंल किया। आग्रे पता नहीं क्या हो, इस 
बात का खुटका दूर करने के लिये उन्होंने यह गिलास जल्दी खाली करके उसके 
स्थान पर दूसरा ग्रिठास रख लिया । 


अब तक उनकी दुनिया रंगीन हो छुको थो। जब चंदो को कमरे में छोड़ 
कर धनता अपना गिलास दुबारा भरवाने आया, तो दुनिया में रंग ही 
रंग थे। चंदो उँंध रही थी । 

छाला ने जब उसके सर पर हाथ रखकर उसे मेवा सिछाया, तो चंदो 


की चेतना छौटी ॥ 
छाला का हाथ सर से गाल पर आया | चंदो को ठोडी पकड़कर उन्होने 


आवाज में प्यार भर कहा “चंदो रानी ॥// 

चंदों ने फिर प्लेट की मेवा की ओर इशारा किया । छाछा का हाथ और 
नीले कंधे पर आया । चंदो मेवा चवाती रहो। छाला ने ग्रिलास से घूट भरा 
और साहस करके हाथ फंबे से नोचे उतारा। छाला का हाथ काप रहा था । 
लाछा एक हाय में प्देट पकड़े दूसरे हाथ से चंदो का अवपका वश्ष सहला रहे 
थे। चंदो ने छाला का प्लेट वाला हाथ भी मुक्त कर दिया। छाडा ने 
मेवा चबाठी घंदो के मुह को ओर गिलास किया। चंदो ने ध्रृघ भरातो 
लाला ने ब्ठाउज का एक बटन खोला । चंदो कसमसाई, तो लाला डरकर 
पीछे हंटे ! कुछ नही, चंदो इस ओर से निरपेक्ष थी । छाछा ने धोंकनी फी तरह 
चलती छाती को रफ्तार कम करने के लिये एक ध्रृट खुद भरा और एक घुट 
अंदो को और पिलाया | चंदो हँसी, ऐसा चबना उसे कभी नसीब न हुआ था । 
पिये हुए घूट भी उसके शरीर में स्फूर्ति छाने में सहायक हुए थे। लाला ने 
उसका पूरा ब्लाउज खोलकर उसे भत्राओं में बाँधना चाहा, तो उसने ग्रिछास 
और मेवा की प्छेड को तरक फिसलकर निकलना चाहा। 

लाला के सीने की घॉकनी फिर जोरों से घी, हायथ-पैरों मे फिर प्वार 
आया तो छाला ने पुरा ग्रिछास चंदो के गछे में खाली करके झटके के साथ 
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पुरुष से कुछ अज्ञात भोति थी और वह ऐसा कोई अवसर नहीं आते देना 
घाहता था, जब जयदेव उससे कोई स्पष्टोकरण चाहे अजुन, पांचाली और 
जयदेव ने पेमा से संबंध जीडकर घन्ना जैसे समाज-भोरु व्यक्ति के मत मे एक 
संभ्रम उत्पन्न कर दिया था। इंतज्ञता पेमा के रोम-रोम से प्रकट होत्ती है। 

आाज फिर नींद न आने पर जयदेव उठ कर टहलने छूगरा और अपने, 
विश्व॑खल जीवन की कडिया जोड़ने छगा । पहली यार तो वह भागा था, किलु 
भागने के कारण नहीं, धर से इसका नाता तो सोच विचार के बाद छिये हुए 
निर्भय के कारण कई किश्ठी में हटा। पर छोड़ने के साथ ही उसने अपने 
परिवार के अन्य सबंधियों से भी मुह मोड रखा था । 

इस कारण प्रारम्भ से ही उसके जीवन में संधर्ष की सृष्टि हो गई । उसके 
मन में ऊचे आदर्श और कल्पनायें थी, किन्तु जीवन की सुख सुविधाओं से 
बंचित होने पर उसके मन में विद्रोह जगा । बह कहने छगा कि नई पीढ़ी को 
दोष देना व्यये हैं, बुजुर्गों नें अपने दायित्वों का निर्वाह नहीं विया है| सा 
दोष पुराती पीढ़ी का है, जो अयोग्य और अनुत्तरदायी सिद्ध हुई है और 
जिसने नई पीड़ी के पास भविष्य के ताम पर कुछ नही छोड़ा है । 

जयदेव की इस विद्रोह भावना को डा० मेहता ने अवुशासित किया। 
जयदेव तो 50 वर्ष से ऊपर आयु के सभी छोगी को एक कतार में खड़े करके 
पोपत कर दाग देने के पक्ष में था। साम्यवादी देशंन उसे प्रारभ्भ में इसीलिए 
रुचिकर लगा था कि वह सब प्रथम नाश और विध्वंस का दर्शन था । इसके 
बिना सान्यवादी दर्शव में जो कुछ है। उसे सभी स्वोकार करते हैं। बस यह 
कह देते है कि साम्यवाद एक विशुद्ध कल्पना है-श्रुटोपिया, [जो कभी सत्य नेही 
हो पायेगी | ५ 

डा० नेहता जयदेव की प्रतिभा,के कायछ थे) उन्होने अपने करत और 
मृदु-ब्यवहार से जयदेव का विद्रोह दर्शन को भूछ भूलैयों मे अदका दिया। 

बे दिन जयदेव की आँखो के सामने चछ चित्र की तरह घूमते रंगे | डा० 
नेहंता 'सत्य' को आनन्दमय और चैतन्य कहते थे । जयदेव कहता था, सत 
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और घ्रित्त को: समझने के छिये जितना कठोर अध्ययन करना पडा है, उसमें 
'थकान और ऊब हो सकठी है, आनंद कहाँ है ? ह॒ 
डा० मेहता ने तब उसे थोडा अब्यात्म को ओर प्रेरित किया। उन 
दिनो एक मराठों संत पागछानन्द 'वहाँ आये हुए थे। ज़यदेव की समस्या 
“उतके “समक्ष रखो गई" पहले उन्होंने -कोई घ्यात नहीं दिया । जयदेव की 
ओर देखकर वे मुस्कुंराये और. बोले, “यह तो सिद्ध पुरुष हैं, जयदेवानन्द को 
कोई समस्या नहीं है ।” , ह 
इस पर जयदेव स्वयं ताल ठोककर उतके सामने भा गया । “बोला, 
केसे नहीं ? यह माथे पर इतने सारे भत-मतान्तरों का भार ढोना, बाल की 
खाल निकालने के लिये ग्र'थों में इबे रहना, इसमें काहे का भानन्द'है ? मैं 
कहता हू” इसमें कोई आनन्द नहीं ।” * 
संत परगछानन्द नें जयदेव की बात का पुरा समर्थन किया, बोले, 
:/अज्ञान 'रूपी काँटे को ज्ञान के ,हॉटे से निकालना पड़ता है। या यों कह लो 
अज्ञान रूप नदी को पार करने के लिये ज्ञान रूपी नौका चाहिये । किन्तु पैर 
का काँटा निकतने के बाद दूसरे काँटे का क्या महत्व है? नदी पार करने के 
बाद कौन नाव का उपकार मानकर उसे सर पर ढोयेगा ?” 
“तो फिर भानंद”, जयदेव ,ने प्रश्न किया । 


“हाँ, आनन्द की बात दूसरी है। आनन्द ही आनन्द हैं। वया तुझे आनंद 
-चाहिये ?” 
“बिल्कुल!” जयदेव ने कहा । 
“/तो बाजार मे जैसे हर चीज की कीमत छगती है, वैसे हो आमन्द की भी 
कीमत चुकानी पड़ेगी । वह कोमत देगा ?” संत ने पूछा 

कीमत ? जयदेव ने सोचा उसके पास ऐसा क्‍या है, जो कोई के जाये 


या,माग छे ? होस्टल में रहता है, दो जोड़ो कपड़े है और न आगे नाथ मे 
पीछे पगहा । ध 


4 








7 
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“क्यो, कीमत के नाम से डर छगता है बया ? अरे, देखो, इसे फोक्ट 
का आनन्द चाहिये” दुसरे को ओर देखकर महात्मा ने जयदेव की खिल्ही 
उड़ायी । 

जयदेव ने सोचा, अधिक से अधिक संत कहेंगे कि पढ़ाई छोड़कर वह 
उनके साथ हो लछे। वह इसके लिये भी मानसिक रूप से तैयार होकर बोला, 
“कीमत दूगा, पर -देने जेसी होनो चाहिये। मेरे वश को बात होनी 
चाहिये ।” 

“हां, हाँ | तेरे वत की बात है। बोल, देगा कीमत ?” संत ने उसे 
छलकारा ३ थक 

निर्मय जयदेव ने उसी छलकार भरे स्वर में कह दिया, वह कीमर्त देगा। 

तो, भानन्द की कोमत तेरी अहबुद्धि है। छा निकाल उसे”, और, 
अपने चरणों को ओर इशारा करते हुए संत्र बोले, ५, “उसे यहाँ रख दे ।? 7 

“ठीक है, मैं अपनी अहं बुद्धि आपको सो पता हू ॥7 हक 

“तो जा मौज कर | यहाँ आनन्द का कोई घाटा नहीं है । असण्ड आनन्द 
है, धनानन्द ।/” हु हु ष मु 

जगदेव निरुत्तर या | रे 

इसके बाद जब तक पागलानन्द रहे, बहू उनकी संगत में रहा। उसे 
बताया गया कि पागछानन्द ने कभी किसी स्कूछ-कोलेज का दरवाजा नहीं देखा 
है। उन्हें जो ज्ञान मिला है, संतों केन्चरणों मे बंठकर हो मिला है। जब 
भागलानन्द शहर से गये, तो उन्होने डां० मेहंदा से कहा “तुम इतना कसाते 
हो, और एक महात्मा (जयदेव) व्यर्थ कष्ट पा रहा है। होस्टछ में उसका 
खर्च कौन देता होगा ? क्‍या जयदेव तुम्हारे साथ नहीं रह सकता १! 
+५ ; संत पागलाऩ ने इस तरह उसे डा० मेहँता के परिवार का सदस्य बना 
दिया। संत के पास ऐसा कुछ था, जिसके प्रति डा० मेहता जैसे विद्वान की 
भी पर्ण श्रद्भा ची । पागलानन्द के वचन डॉ० मेहता ने गुरु आज्ञा के रूप में 
'स्वीकार कर लिये ।'उस - साल जयदेव बी०, ए० पाइनठ में था, और किताब 
कापी का पूरा प्रबंध हुए बिना भो वह पूरे विश्वविद्यालय में दूसरा शी 


लेकर प्रथम श्रेणी छाया था । न्‍ 
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इसके बाद उसने कई पापड्‌ वेले । एम०ए० की पढाई छोडकर वह बम्बईं 
गया । बम्वई में उसने फिल्‍मी दुनिया देखी । कई छोटी-मोटी मनौकरियाँ कीं। 
और एक दिन बहू फिर से रामनगर में प्रकट हो गया ओर उसने वहाँ 
अखबार निकालना घुरू क्र दिया । 
जयदेव जब तक सोचता, बिन्दो दूर रहती, भौर जैसे ही वह मन की लगाम 
ढीली कर्ता और बुद्धि को विश्वाम देता, कुल्ठों, बिन्दों और पेमा का मिला- 
छुछा रूप उसको आँखों के पीछे तैरने पता । कुल्लो और विन्दों उसके अंतर्मत्र . 


में स्थान बनाकर उसके बाह्य जीवन से विदा हो चुकी थी। यह पेमा मन के 
झन वनित कोनों मे क्यों भा रही 


क्या उसे फिर डा० मेहता से परामर्श लेना चाहिये ? उसे ध्यान भाया 
डा० मेहता कहते थे मनोविश्लेषण से यदि किसो व्यक्ति की कोई मन की 
पुरानी ग्रँधि खोली जातो है, तो एक ऐसी भी स्थिति आती है जबकि विश्लेपक 
अपने को रोगी के उन्ही भावनाओं का केन्द्र पाता हैँ, जो इस ग्रंथि के मूल 
कारण रहे है । 
भात्रनाओं को रंग बदलते देर नही छमती । पहले पहल जव पाचाडी ने पेमा 
की बात भलाई तो बह पूर्णतः; उदासीन -था | उसकी बात सुनी तो मन में 
जकरुणा ह और देखते-देखते ही भावना का रूप अब सहानुभूति और स्नेह का 
गया है । 
हे मंगलवार को जब वह अजुन के घर पर पेमा से मिला तो .जयदेव ने 
उससे यों ही हाल-चार पूछे ये। “तुम्हारे धुन्ना सेठ कैसे हैं ?” उसने पूछा था । 
! “धन्ना सेठ” छाला भोर धन्ना दोनो के छिये इंन छोगो' द्वारा सयुक्त रूप 
से प्रयुक्त होता था। पेमा ने कहा, “वो अपने सेठ की खास श्ाकरी कर रहा 
है। भबछा सदन के विजरे में ये छोब कोई नया पंछी फसिकर छाये हैं और 


“उसे छुग्गा-पानी देते-देते बी देर से घर भा ,जाता है और, अपने-आप रोटी 
“लैकर घुपचाप 'खा-पीकर 'सो जाता है। इन दिनों तो सुबह, भी पह दबा- 
दबा रहता हैं और मुझसे आँख नहीं मिक्लाता। क्‍या आप कोई जाहू-टोना 
लानते हैं 7” - , 
“एक बार छदामी लाला ने भी मुझसे यही स्ोक किया,था। लगता है, 
, ठछ जादू सचमुच अपनी पल्छे पड़ ही गमा है। जरा, तुम बनकर रहना।! 
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॥]॒ 


ड़ ञ रा 
] अब क्‍या बुचुगी ) मुझ्छ पर-छो झाद हो चुका है ।” ,:८ना वहकर 
पेमा सकी नही, जैसे उसने जहूरत से ज्यादा वात झट दी हो । हाठ बताझर 
बेहाल पेमा प्रिर पाचाठी के पास चली गई,। हू 


जयदेव ने यह भी देखा कि अजुन और पीयूष की नजर पेमा पर हुए 
इस जादुई प्रभाव पर अभी नही पड़ो थी, किन्तु परांचाठी ने इस सद्यः समपित 
+ पैमा को अपने सहज मारो स्वभाव के कंरंण पहले ही पहचान लिया था! .. 
और बड़ी उदांपोह के दाद सोते-सोते आसिर जयेदेव ने भी स्वप्म में 
आई पेमा से पूछ ही लिया कि गया बह भो कोई जादु-दीना जानती है ? 


» ६ 2६, >< 2< >(३८ 


. सुबह जयदेव जब अपने कमरे से विकः रहा था, तो विद्गेही आते दिखे। 
'िद्टोंद्री भव ' अकेले नही थे, 'अब उनके पीछे, राज्य झो पूरी सरकार थी। 
उन्होंने अपने दर् 'के जिस संद॑स्थ को पिछछे आम छुनावों में स्वयं चुनाव से 
हटकर' भारी बहुमत से जिताया था, अब पह स्वास्थ्य भंत्री है'। उनका एक 
धन्य साथी राजस्वमंत्री है, और संदेप मे अब सरकार इन्ही की है । 

; हा आते ही विद्रोही ने कहा, “ये दाशंनिक 'छोग भी .प्रे, खम्ती होते हैं । 
* हम है, तुम्हारे शावदर मेहता ने इस सरकार में शिक्ष प्ामंत्री बनने से इन्कार 
कर दिया।/ ५, 3: ० 2 
34, क्षेरे ख्याल से उन्होंने ठीक ही किया॥// - । "० * ये 
: “हाँ, ठोफ ही किया ! खाक ठोक किया ? अच्छा तुम उन्हे ठीक इसछिये 
बा रहें हो कि “तुम: भी थोड़े-बहुतः दार्शनिक हो । : दर्शन में “तुम्हारा अधूरा 


एम6 ७० पूरी हो.गया कि 'नहीं। 2” पर 
“अब जरूरत _ नही रही ।_जैए, यह तो बताओ डा? मेहता ने कारण 








बिंदेही बोलें, “उनका बहना है कि येह काम किसी ऐसे व्यक्ति का है, 


न्णः 
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जो सक्रिय राजनीति में हो | उतकी राजनोति में सक्रियता तो दूर, सामान्य 
रुचि भी नहीं है।” ' *'* हर 
जयदेव ने कहा, “मैं समझता हूँ, यो भी उन्हें जो प्रतिष्ठा, प्राप्त है,:बह 
अच्छे-अच्छे मंत्रियों के ढ़िये ईर्प्या की वस्तु है।' > $ * 
"कहते थे! उन्हे सरविस का तो मोह नही है, किस्तु वे-स्वय को मुत्रिपद 
के योग्य नही पाते. - मुलसे कह रहे थे, मै मंत्री बत सकता हूं, बन जहीं 


सकता-। पूछ रहे थे, मेरा भो कही चासु-वांस है,क्या ? यदि हो, :तो-वे मुझे 
समय-समय पर सलाह देने के लिये तैयार रहेगे। 


णयदेव बोला, 'सवाछ दो उन्होने सही किया । अब आपको भी कहीं फिठ 
होना चाहिये | कोई उपचुनाव आ रहा हैँ क्या ?* 
'क्ष्यों उप-चुनाव की क्या जरूरत है? क्‍या विद्रोही की आज की स्थिति एक 


घुने हुए विधायक से किसी तरह कमजोर है ? भरे भाई, चुनाव छड़कर नये 
लोगों को आने दो! ' 


/ इस पर जयदेव ने कहा कि और भी कई आयोग ओर मण्डल बगरह हैं, 
जिनका अध्यक्ष पद मंत्री के समकक्ष माना 'जाता हैं। विद्रोही बोले, देखा 

जायेगा सरकार को जमने तो दो। अभी पता नही जाटों और ठाकुरों की साम्प्र- 
दायिक राजनोति से आगे क्‍या नमशा बैठता है ॥ 5० 

विद्रोही ने योडी देर बैठकर अग॒छे अंक का प्रथम पृष्ठ तैयार किया और 

जयदेव को दिखाया । 
!  € क्‍यों ठीक रहेगा न ? आंखिर तुम पत्रकार हो, चारण भार्ट तो नहीं। 
श्लाटुकारिता के दिन अब छद चुके है। शीप॑क वग्गेरह्‌ वर्ना लेना और में सम- 
झता हूं, अब तुम्हारा पतन्न चछ मिकलेगा,।" 

ठोक है। इसमें से में डा० मेहता का समार्चार अलग से पर्दश करूँगा, 
बाकी ठोक है । र 

हा ६ + 30 


पु हे है हि भा 
- लाला नें अपने जनेऊ से लगी चाबोसे आरूमारी खोलो और अपना 
म्रिलास बनाया ॥? इसमें पहुझे वे सदा को माँति अपने निविज्न एकात को 
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व्यवस्था कर चुके थे । आज वे अकेले हो कुछ विचार करना चाहठे थे, इसलिये 
धन्ना को उन्होने छुठटी दे दो थी । - . पल 
दूसरी शात को उन्होने यह पता बला छिया कि चंदो मंदबुद्धि है । इसलियि 
उन्होंने अधिक साहस से कांम लिया । उस दिन ने चाहते हुएं भी उन्हे लथा 
अधिक हो गया था, जिसके कारण उनकी स्नायुंविकक उत्तेजनो मांसल उत्तेजना 
को बहुत पीछे छोड़ गई थी | इसलिये दूसरा अवसर मिलने पर उन्होंने अपने 
आनन्द को अवधि का खासा विस्तार किया और चंदो की सम्पूर्ण बनावृत देह 
को उन्होंने अपनो आयु के अनुपात में भोगा। फिर भी वे इस जड़ | सम्भोग 
से बह तृप्ति नही पा“सके, जो प्रतिरोध के बावज्जुद पेमा उन्हें दे छुंकी थी । 
पेमा के बारे में धन्तरा ने छाला को बता दिया था कि वह उसके वश में 
नही है, क्योंकि उस अखबार धाले से और पांची के परिवार से सम्बंध जोड़कर 
उसने अपने लिये नयी दुनिया बसा,ली है। वह इस बर्र के छत्ते को नहीं 
छेड़ना व्वाहता,।, जयदेव से अब लाछा भी कुछ भय खाने लगे थे। फिर इनके 
साथ लाल खाँ का दामाद, वकीछ हरिमोहन, नेता विद्रोही और जाने कौन- 
कौन हैं । सुना है, डाक्टर मेहता भी इन्ही' के पक्ष के आदमी हैं। + 


ड़ इस टोली के छोगो ने हवा का रुख पहचान लिया था,. और छाूठा पचास 
हजार की महंगी.भूल कर बैठे थे। उन्होंने तय किया, इस वार विद्रोही 'चंदा, 
मांगने आये, तो थे उसे इक्यावन की जगह मौका देखकर एक सो एक या पाँच 
सो एक देकर प्रसन्‍तर करेगे और उससे मेछ-ओक बढ़ायरेगे । जयदेव के अखबार 
को वे सौभाग्य ट्रेंडिग कम्पनी और सी० एल० छाछझा एण्ड-सन्स के विज्ञापन * 
देकर कुछ लिहाज मुरौवत पैदा करेंगे। है 
लाछा यह सोचकर कुछ आश्वस्त हुए कि 'इस वार स्थिति का उन्होने 
सही अनुमान छगा लिया है और अब वे अपने पैरों के नीचे धास नही जमने 
, देंगे। अबला.सदन को भेव थे अपने हाल पर छोड देंगे और छोगों' को यह - 
सौका न देंगे कि. कोई उन' पर उंगली उठाये। शायद पाची और पेमा की 
तरह चंदो भी घाटे का सौदा रहे | जरा सी बात के लिये उन्हे धन्ना जँसे नीच 
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री 
लोगों की मह लगाना पड़ता है और उनसे दबना भो पड़ता हे । चंदों के साथ * 
. दोनों वार फे अपने अनुभद से उन्हें छुदे ग्लानि हुई मौर उन्होंने सोचा कि दे 
अब अपना _ऐश-विछास कम कर देंगे। 

छाला ने गिलास खतुम किया । आलमारी मे ताला छगाया और भोजन 
के लिये हवेली में आ गये । 

उधर लाला के यहाँ से जल्दी छुट्टी पाकर घनन्‍ना धर पहुंचा, तो देखा _ 

- पेमा रोटी बना रही है । उसने पेमा से रोटी मांगी । 

"क्यो आज छाला की जूठन नही मिली क्या ? ” >> 

“लाला के यहाँ मैं माल खाता हो, जूठन नहीं । तू भी मान जाती तो 
गाराम से रहती । ” धन्ना ने ठंडी साँस भरी । 

“तो आज लाला के यहाँ माल बीत गये क्या, जो मुझसे रोटी माग 
रहे हो? ” 

“अरी नही । रोटी तो मैं रोज घर पर ही खाता हूँ ” घन्ना ने सफाई 
दी। 

“यह भी रोटी नही है। यह इस घर की जूठन है । पर यह बात तुम्हारी 
समझ में नहीं आयेगी । वठो और भाराम से रोटी खाओ।” 

घन्‍्ना देख रहा था। पांसा पलट छुका है। पहले इस छोकरी के मुह'मेँ 
जबान नही थी। पहले मैं सुनाता था, अब सुनना पड़ रहा है । इसलिये संधि 
के स्वर में पूछा “पाची के क्या हाल हैं? मजे मे है न ?” 

“क्यो, अभी तक ,छार टपकती है बया ? अब बह तुम लोगों को धास 
नहीं डालिगी । तुम तो अपनी नई चिड़िया को खबर लो, जिसे हाल ही में 
पकडु कर लाये हो।” हि 

शट /बेचारी अनाथ है ।” आर बक। 
* “व्यों, उसको तो दो-दो नाथ मिल रहे है न?” पेमा ने तुनक कर कहा । 

“और पागल है उसे देखकर बड़ी दया आती है।” ' 

“इसलिये रात को देर से थाते हो ?४' 
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ु 
घन्‍ना जानता था, पैसा ने अपने ही कट अनुभव से यह ज्ञान पाया है कि 
देर रात तक छाला की-बैठक जमने का अंय॑ क्या है । ; कं 
“पागल न होगी, तो तुम छोग उसे कर,दोगे,” पेमा ने फिर कहा। + 
बहुत दिन बाद इन छोगों की बात हुई थो। धन्ना इतने दिन गुमसुम , 
रहा। उसे प्रसलता थी कि डंडे उठाने वाया घनना इस समय दुम दवाये 
बैठा हैं। ' कान 
घन्‍ना ने कहा “ऐस[ मत बोछ, भागवान। चद्धमा पर भूकते से थूक 
अपने ही ऊपर गिरता है । वे तो सालिक हैं, बड़े आदमो हैं। बड़े दग्ातु हैं। 
हम छोंग थो उनका नमक खाते हैं) ” ये 


“अरे वाह री दयालुटा और वड़प्पन ) अपने नमकह॒लारू हृहाल सेब की पत्नी 
प्र जो दया सौर जौ बडुप्पन उन्होंने दिखाया हैं, बह मुझे भी माडूम है । 


और भव तो शहर के सादे छोग तुम दोनों के नाम पर धृकते है। थरूकने से 


तुम विस्च-किस को रोक लोगे ? ”? 
धन्ता में उससे आँख मिखने को ठाव न थी) वह चुपचाप रोटी साकर 


उठ ही रहा था कि पैमा ने उसकी थाली में थोडा गुड़ डालकर बहा, यहाँ वो 
यही माद्ध है। / ् 

धन्ता ने बींडी सुलगाई और उठकर अपनी" खाट की तरफ चल 
दिया । पु /्ड 


(॥ प हर पर 
ही 

मंत्रिमण्डल के साथ विद्रोही भी बदल स्ये थे। अब छोटे मोदे कामों के 

लिये उनके पास आने. वाली जनता को थे घर पर नही मिक् पाते थे । थे बहुत 

जल्दी नहा-धोकर धर से निकछ जाते थे और उनसे,जो मिहना चाहे, उसे 

विधायक निवास के कमरा लें ० 84 में या पार्दी के कार्यालय मे उन्हें हूं टते हुए 

पहुँचना होता था, और फिर, भी कोई गार टी. न थी, कि प्रोफेसर मिलेंगे था 
नही । इन दिनों वे सिबिल लाइन्स क्षीर सचिवालय में भी पाग्रे जाते ये 
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छोग कहते है, एक दिन विद्रोही ने सर-दर्दाकी शिकायत की.। पता नहीं 
कैसे कहाँ टेलीफोन खडके, स्वास्थ्य मंत्री उनके घर आये और देखते-देखते 
विद्रोही का-घर काटेज, वाई।वन गया। तहसीलदार तो/ड्यूटी लगाकर वही 

बैठ गया क्योकि जिलाधीश जब उनके हाल पूछने आये तोः उच्होंने तहसीलदार 

से कहा था कि खुद राजस्व मंत्री ने उन्हे मिज़ाज-पुर्ती,के लिये।यहाँ पहुंचने 
की ताकीद की थी । 

आज सुबह चू"कि विद्रोही को विशेष, काम था इसछिये उन्होने रोज,से 
दस-बीस मिनट पहुछे ही अवनी सुवेगा राभाल छी। यह सुवेगा पिछले ब्राम 
छुनावो' के बाद उनके पास यकायक देखो गई थी और कोई'लही जानता था 
कि यह कैसे खरीदी गई और क्‍या इसके खरीददार सन्नमुच विद्रोही ही थे । 
इस. बीच उसकी सुबेगर, चज़ो बहुत कम थी, जयोक़ि सुबेगए के पेट्रोल 
से पहले, खुद उनकी गृहस्थी चछाने वाला वैढ्रोछ ज्यादा जरूरी, था। मगर इस 
सुबेगा ने पिछले दिनों आग्रे-पीछ्ले की पूरी केसर निकाल कर खासा माइलेज 
तथ कर छी थी । च 

आमतौर से विद्रोही अपनी सुवेगा कीःपिछली सीट पर होते थे भोर उसे 
कोई दूसरा हो चलाता था। किन्तु आज व्रिद्रोहो स्वप्न सुवेगा डाइव करने की 
जोखिम उठा रहे थे! जयदेव ने सच कहा था। सरकार के पास ऐसे कई 
पद हैं, जिनमें से किसी एक पर उन्हे भी चिप्रगाया छा, सकदेा है। बभी 
हाथकरघा बोर्ड के अध्यक्ष की कुर्सी खाडी है। पिछले अध्यक्ष को भगवान ने 
अपने पास बुला छिया था, और इसके लिये उन्होंने भगवान को धन्यवाद 
जरूर दिया होगा। यदि वे इस परिस्यिति में जिन्दा होते, तो आज जरूर 
उनकी टाग खीची जाती । - । 

विद्रोही ने यह बाह “उपयुक्त स्थानों! तक पहुंचा दीथी। किन्तु 
स्वयं भी सतर्क थे। राजनीति में सतकंता बहुत जडहरी है। जहाँ रे बात 
पहुंचाते, वहाँ वे स्वयं भी पहुंचते ओर देखते कि पानी कितना है। 
आज एक बार बे मुध्यमंत्री से और मिल छेना चाहते ये. क्लतु उससे पहले 
वे स्वास्थ्य मंत्री जौर राजस्व मंत्री के पाप्त जा रहे ये, ताकि जब तक वे 
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मुख्यमंत्री निवास पहुंचे, उनके दोनों मित्र उनके लिये उचित वातावरण 
सैग्रार कर दें । कक 
स्वास्थ्य संत्री अस्वस्थ थे, किन्तु घर'पर ही । अपना इलार्ज भी छग्ता 
है, खुद ही कर रहे थे क्‍योंकि घर पर नर्स-डाबटरों की चहुछ-पहल में थी । 
किन्तु निजी सचिव ने विद्रोही को घर में जाने दिया । 
धर में भीतर पहुंचने पर उन्हें पत्ता घला कि यह अस्त्रस्थता केवड राज॑- 
नीतिक है । अस्वस्थता के नाम पर उत्हें घर को पेरे रहने वाली भौड़ से कुछ 
राहत मिली है।। विद्लेह्ी मे मंत्री सहीदय के साथ साश्ता किया और काम 
की बातें खत्म करके अपने दूसरे मंत्री मित्र के यहाँ पहचे।. 7 «7४ ७. 
जब थे राजस्व मंत्री के यहाँ पहुँचे भाठ बजे 'वाढ़े ही थे। आठ बजे 
से साड़े नो बजे तक संत्री महोदय जनता से मिलते थे । किसतु मंत्री महोदय 
अपने कद में सादे आठ बजे तक नहीं आये और विद्रोही से बात करते रहे । 
फिर वे बिद्रोही को बरामदे तक छोडमे आये और उत्होवें अपना घन : सम्पर्क 
पेंतीस मिनट लेट प्रारम्भ किया। ५4३६६ ४६ 
: मुख्यमंत्री से मिलने जाते समय विद्रोही वे सोचा, शदुत अच्छे है। हाथ- 
करथा बोर्ड में स्वास्थ्य मंत्रों ओर राजस्त्र मंत्री दोतों ही अपने आदमी धुसाना 
चाहते थे, और दीनो ने मिलकर उसे मण्डऊ के दो नॉमिजंद “सदस्यों की 
> नियुक्ति के छिये छह-सात व्यक्तियों का वैवठ दिया था और ओोग्रह किया था 
कि वह इन्ही में से किन्ही दो के लिये सिफारिश करे। + ण्क 
मुख्यमंत्री दिल्ली के लिये रवाना हो रहे थे, धसलिये कार की तिडकी 
पृकड़ कर उन हींने द्वो मिनट विद्रोही से बात की औरे तिजी सचिव को बुला 
कर निर्देश -दिया कि हाथकरघा बोर्ड के अध्यक्ष पद पर प्रोफेसर रामचरण 
विद्रोही की नियुक्ति का आदेश आज ही जारी करवा दे । ”मुख्यमंत्री ने विद्रोही 
को केवछ एक हा सदस्य के नाम को सिफारिश की गुजाइश बताई, क्योंकि 
एक पर उनके ही एक व्यक्ति को लगाया खाता था ? >प 
: वहाँ से विद्वीही सीधे विधायक निवास के कमरा नं० 84 पर पहुंचे 
-. पहुंछा देलीफोन वैस्टीन को किया मया। इसके बाद एक-एक करके दैनिक 


[06 : बस्ती को बैठा - 


डे 


पत्रों के कार्यालयों को यह समाचार ठेलीफोन पर बताया गया। एक टेलीफोन 
पीयूप को किया गया कि यह सबर वह जयदेव तक पहुंचा दे । 

रे प्रो० रामचरण विद्रोही को बोड़ के अध्यक्ष के नाते सिविल छाइन्स न्नँ 
मकान ओर मंत्री के समान हि। है शुवियाये- वीजा स्हों,थी .।, यह: खुश- 
खबरी जब विद्रोही अपने घर दे “चौंहत। थे (को. भाभी. कै »हाथ से 
प्रसाद खाने को भूख मित्र लोगों को किस ठ्गा। पविद्ोही, , घेरे पहुंचना, चाहते 
थे और बह रहे थे, सुवेगा को सयोरी, ओर शक नस कर उन्हें. 
सुवेगा पर विठाकर घर पहुंचाया गया 'और,भाई छोग मियोई-तमकीन ,ी 
टोकरियाँ छाने वाजार पहुँच गये । आवश्यकता ने इसके. फियि.एक कार का 
आविष्कार कर लिया था । हे 

विद्रोही के घर पर मिंठाई को बगर और जयदेव पहले पहुंचे, उनकी 

सुबेगा बाद में आई। जयदेव ने भाभी को यह खुश-खबरी सुनाकर मिठाई 
मांगी ही थी कि मिठाई और विद्रोही के ढेर सारे राजनीतिक मित्रो में आकर 
घर भर दिया । संयोग से पाचाछी भी वही थी और भाभी यह घोपणा कई 
घार कर चुकी थी कि उनके घर में इस लड़की का पैर शुभ रहा है । पहले जब 
बह आई थी, तभो से यह नई सरभर्मी विदोही के जीवन में आई और आज 
यह आई, दो खुशखबरी साथ लाई । . 

विदोही ने इस बात का पूरा श्रेय जयदेव को ही दिया कि पत्रकार के 
नाते उसी ने पहले यह बताया कि उनकी नियुक्ति किप्वी आयोग या मण्डल में 
ऐसे पद पर हो जायेगी, जो मंत्रिपद के समकक्ष हो । 

“बाद है जयदेव ? उस दिन जब डा० मेहता के मंत्रिपद अस्वीकार 
करने पर अपनी चर्चा हुई थी, तुमने कहा था कि मुझे किसी उपचुनाव के 
पिछले दरवाजे से घुसने को जरूरत नहीं है, क्योंकि विधायक से अधिक 
बच॑स्व॑ तो मेरा यों ही है |!” * 

जयदेव को यह स्वीकार करना पडा, यद्यपि इसकी आधी बात खुदा 
विद्रोही ने कही थी । उसने कहा, “अब मैं पत्रकार के रूप में एक भविष्यवाणी 
आज हे करता हु । अब विद्रोही जी हम जैसे छोटे-मोटे छोगों को भूछेने 
चा ५४ 
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करवाई, और 

॥7 अपुरोष किया ३८जज ३ ॥५2. 

क शतक ३ दे के गेव्णा की। कहे, सम्पादक नो. के 

भेज दीजिये, ३ जाकर इस बन्‍ुआ+ ह रे पक व 
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विद्रोही को छालछा के इतमे आसानी 'से कट जाने पर आश्चय नहीं“हुआ | 
जयदेव से बोले, “लाला कुछ दिन नई सरकार की भरपूर खुशामद करेंगे।ः 
पर तुम्हें यकायक वाला की बात सुझी केसे ?” 

- जयदेव बाला, “लाला परिस्यितियो के कारण हम छोगो से दवे हुए है। 
उस समय पाची काण्ड को लेकर अवछा सदन का भंडा-फोड न करने का 
अपना निर्णय दुरगामी सिद्ध हुआ। आज यदि हम ऐसा करना चाहे तो 
हमारी बात सप्रमाण होगी, क्योंकि वहाँ से मुक्त हुई दो अबलाये हमारी 
बात को बल देगी ।7 - * है - हि 

“अभी और कुछ दिनों मौच धारण किये रहो। यदि कभी जरूरत 
पड़ी, तो सुनार की सौ के बजाय लुहार की एक हो ठीक रहेगी। सुना है, 
पिछली सरकार से इन्होंने काफी फायदा उठाया था। कुछ भंसाला वहाँ भी 
मिल जावेगा ।” हु रु 

विद्रीहों ने जयदेव की तात्काठिक वित्तीय समस्या हुई करा दो । उससे 
मिलने आये पाँच व्यक्तियों को एक सौ एक रुपये के एबंज में बात का धनी! 
का आजीवन सदस्य बना दिया गया है 

जयदेव के सर से एक बडा बोझ उतरा । वह बार-बार पत्र का प्रकाशन 
ध्यय पीयूप से मांगने में संकोच करने छगा था। पिछली बारे 'पीयुप ने केश 
में से धन न देकर उसे अपने ससुर छालू खाँ से दी सो रुपये दिलवाये. |» 


+े 


पे न्न  न्च 
कवि घोयक सत्रह बारः अस्पताल मे आ हलके थे । बड़े अस्पताल का 
स्टाफ अपने इस पुराने ग्राहक से परिचित हो गया था | 
' बया रोग होता था, यह न तो वे जातते थे, और न उनका. इलाज 
करने वाले । कवि घायल 'को यहाँ होटल जैसी सु्रिधां उपलब्ध' थी। एक 
मामूली सी शर्ते पर वे बिना चपक-पान किये रात का खाना भी अस्पताल मे 


बस्ती का बेटा ३ 409 


खा लेते थे। शर्त यह थी कि उन्हें खाना खिलाने के लिये सिर्फ सिस्टर विछूसन 
ही भेजी जायें। मिस सिलीसेन्ट विसन की आँखों में एक वार झाँकने पर 
कवि घायल को एक पैग का नशा भा जाता है, यह बात उनके कविमित्र 


जानते थे 
मिस-विठसन को कविता में रुचि हो न हो, इस कवि में उनको, कुछ 


रुचि अवश्य थी। दिन की ड्यूटी होने पर भी वे एक बार रात को. आकर 
'कबि घायकू को खाना खिलाने में ऐतराज नहीं करती थी।॥ ' कवि घायल एक 
आयात से हैरान थे। सिस्टर उसकी बात-बात परे' खिलखिलाती थी) किस्तु 
कभी वे उसे कविता सुनाना चाहते तो वह यह कहकर भाग जाती भी “भो 
बावा, तुम हमको भगाना मागता । हे 
कवि घायल अस्पताल में आते, तो उनके शरीर की तरह-तरह से परीक्षा 
नबी जाती ॥ उनके थूक को, खून की, पेशाब की, दसुत की और न जाने कित* 
किन चोजों की जाँच होतों। उनका रक्तचाप और हृदय की ,गति नापी 
_ जाती | टी० बी० के सन्देह में उनके सीने को एक्सरे से भ्रीतर तक देखा 
जाता । ये सब क्रियायें रम्बी चछती थी, और इनमे से किसी एक का उपचार 
हुए बिना भी करीब महीने भर बाद उन्हें स्वस्थ घोषित कर दिया जाता था 8 
, आयल के चारों ओर रोगी खाँसते, कराहते, चिल्लाते, और कभी किसो 
की दशा बिगड़ती या कोई सर भी जाता था। किन्तु कवि का कहता भा, 
यहाँ उन्हें शान्ति मिलती थो * वे किसी को दर्द से कराहते- हुए सुत्‌ ;सकते थे, 
अपने प्रियजन की मृत्यु पर हुआ विछाप सुन सकते ये, किल्यु भर पर अपनी 
- त्तान का रोना उनसे नही सुना जाता था । 
किन्तु इस, बार कवि घायछ संचमुच घायल हो गये थे। उनके सर में, 
छुटनों पर भौर नाक के ऊपरी हिस्से पर काफी खोट थी और इस बार उनके, 
:बिशेष इलाज,के लिये स्वयं स्वास्थ्य मंत्री ने खास ताकीद की थी। वे चलती 
बस में चढ़ते हुए ग्रिर पड़े थे और लोगों ने उन्हें पहचान कर अस्पताल 
।भिजवा, दिया,था । अस्पताल भाते ही उन्होंने -धीयुप को इस दुर्घटना का 
असमाचार फ़ोन द्वारा दिलवाया और पीयूष के माध्यम से छोरगों को “पता चछा 
#कि.कवि घायल हो गये. ! हक 7क अब न्‍ हि ल्‍ 
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पीयुप और जयदेव जब धायल से मिलने आये तो दुघंटना का वारण 
उन्हें माटूम हो पाया। उस दिन उन्होंने रात तक संघ॒र्थ करके कविता पूरी 
की थी । कविता उनके मानस में इतने जोर से धुमडी कि दिन भर कुछ खाने 
का उन्हें होश नही रहा । 

/र्ना, तुम बयां समझते हो घायछ को ? पूरे शहर के सभी मयखाने 

'अकेला खाली कर सकता हूँ" । खाऊी पेट होने की वजह से चढ़ गई 7” 

“और तुम भी तो बस पर घढ़ रहे थे ?” प्रीयूप' ने उन्हें याद दिछाया। 
“रात को बस में ऐसी भीड़ तो होनी नहीं चाहिये कि. कोई छटकता हुआ 
गिर जाये ।” $ 

“बस में कोई भीड नहीं थी । मै तो यों ही उस समय धलती बस में 
बढ़ना चाहता था। जब तक बस खड़ी रही, मैं भी... खड़ा रहा, भौर बस 
को चार कदस चले जाने देकर , फिर मैंने उसमे बैठने की कोशिश की थी। 
“पट्टियों में बंधे कवि ने कैफियत दी । 

तो यहाँ अस्पताल मे भाने के बाद. डाक्टरो ने तुम्हारे शरीर में अलको- 
हल होना भी पाया होगा ?” जयदेव ने पूछा । 

“अपना रुतवा है, जयदेव भाई । ,. ऐसी छोटी-मोठी बातो ,पर यहाँ कोई 
ध्याव नही देता। डाकटरों ने पूछा था, पी रखी है, मैंने, कह दिया हाँ, बात 
खत्म,” कराहते हुए घायल ने बताया । ! 

- मिस विलसन जो इन - छोगों "की बात सुन, रही थी, बोली, , "आपका 


दोस्त एक दम रोमाटिक है । बोलता हम. हैवन में है ,भर मेरे को: ऐन्जेल 
बताता (7? 


:. कवि घायल ने बढ़ा, “अपनी तो उस वक्त मौत ही मान छो, जब. शराब 
जैसी वफादार चीज भी हमारे साथ दगाकर गई । मरने के बाद आदमी स्व 
में ही तो जायेगा ।'; 
- “तुम स्वर्ग से तो तही हो, ”.पीयूष ने कहा, "किन्तु जहाँ हो, वहां से 
सुवर्ग अधिक दूर नही है । स्वर्ग के कुछ यात्री थोड़ी देर यहाँ विश्वाम करते हैं ।” 
“और तुम एक भूल भौर कर रहे हो, “जयदेव बोला,” शराब तुम्हारे 
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प्रति वफादार नहीं रही है, ' वफादार तो तुम: रदे हो, जो कोई शाम बिना 
जाम के नही जाने देते ।” ० न हम ५ अ 

मिस विठसन बोली, ”( हियाँ इसका दारू एक दमय्वंद है ।१ 

कवि धायठ ने सिस्टर विलसन की आँखों में साँकते -हुए कहा', “ये कौन 
कहता,है 7 #. ३ 5.) 

पोयूष ने वाद दया दी । कवि घायल ने-अपना एक - पेग छे लिया था। 
(थोड़ी देर बाद दोनो मित्र वहाँ से -उठकर चले,आये., + , -.* 


3 के द्राः -् 
पीयुध ने उसी दिन डा० मेहता को घायल के साथ हुई दुधंदनां और उसके 
कारण का व्योरादे दिया। डो० मेहता ने कहा, “लगता है, ' हम छोगों से 
कुछ देर हो गई। उस दिन फविगोप्ठी से आकर मैंने छीलू से कहा थाकि 
एक दिन वह भायल को,घर पर बुल्यकर समझाये। ,अंब हम, दोनो उसे 
होते ही अपने यहाँ आने को कह भी आयेंगे और उसे देख भी छेगे।”./ « 
+ * भेहप्ता देम्पति' दूसरे दिन घायल से मिलने आये ॥ . छीछा बैन ने स्मेह से 
पूछा, भरे भाई, यह क्या कर डालो तुमने ?” 
मुंद्ध मेही, जँंरा' ऐक्सीडेंट हो गया था ॥/ ४ ५ #* हि 
/ 7' “ऐेक्सीडेन्ट हुँआ,' या जान-युझकेर किया! गया ?, ?” यह सेबी डा० 
मेहता की और से हुआ। वा ? 
/ 77 “में जानबूझकर तो नही, ग्रिर/ था!” घायत ने सफाई दी, “उस वक्त 
जानेनेन्यूकनें की “मेरी स्थिति-कहाँथी 27 8 8 ७ का 
“और इस स्थिति को छाने का प्रयास तुमने जान-बूधकर किया था। 
, जपग सन पर येहें पर्दा डालने की जरूरत तुम्हे क्यो पड़ती है? 'इसके कारण 
एरबिचार करो ओर जेब यहाँ से छुटूटी (मिले, तो हमें बताता ।” 
लीला'बैन ने डा० मेहता को रोका। धायल के माथे पर स्नेह से हाथ 
रखते हुए वे बोली, “अभी अपना मंतोविष्डेपेण रहने 'दीजिये। आपको तो 
'ठीक से मिर्जाजिपुर्सों करनो भी नहों आता । मरीज से उसके दुःख-ठकठोफ की 
बात पूछिये। उसे अपने सवालों के बोझ से सते “दबांइये ॥/ चर 
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घायल चाहे कहें नहीं, पर इस बार के अनुभव से शराब के प्रति उसकी 
आस्था कुछ डिगी थी। जितनो बार उसे दर्द उठता, उतनों ही बार इस 
आशा पर आधात होता। क्‍या वह शराब छोड़ने की बात सोचे ? मम्मी ते 
डाक्टर साहब को टोका, तब उसे उनके प्रश्न बुरे नही लगे थे, खुद धही' स्वयं 
को अपराधी जैसा भान रहा था। शराब तो एक प्रतीक है, इस समुचे समाज 
पर व्यंग का कराया तमाचा है, जिसमें वह काव्य का विषय बने । दर्द किस 
बात का है? इस समाज में जिन्दा रहने का ही दो सारा दुःख-दर्द है, जिसे 
शराबी शराब में और भक्त अपनी पूजा ओर भक्ति में ड्बोना चाहता है। 
मह ऐसो दुनिया है, जहाँ समझदार की मौत है। 

डाक्टर मेहता छीलू की झिडुको सुनकर मुस्कुराते रहे, और बोले, “हमने' 
तो प्रेम से पूछा है। हमारा आग्रह प्रेम का है। अरे भाई, आदमी जो करता 
है, कभी उसके बारे मे सोच ले, तो क्या हज है ? क्‍यों घायल ?” 

“जी, हज॑ ? बिल्कुल नही । इसमें हज क्यों होगा ?” 

“वही कहता हूँ । हमें अपनी आस्थाओ का भी कभो-कभी परीक्षण करना 
चाहिये । मैं तो कहता हू आस्था की परीक्षा ही भाषत्ति मे होती है। कोई 
गिरता है, चोठ छगती है, दर्द होती है। छोग उससे पूछते हैं, चो८ कैसे 
हगी। वह भी अपने से यह सवाल पूछे । कैसे लगी, इस विषय में जिशासा 
दूसरों को होगी, खुद की जिन्नासा है, चोट क्यों लगी ? क्या इसके कारण में 
कही उसका अपना योगदान तो नहीं है, यत्किंचित, थोड़े से भी थोड़ा ?”” 
एक बार वे चुप हुए, फिर छोलाबेन की ओर देखकर हंसकर उन्होंवे 
जोड़ा, “कोई जल्दी नहीं है, घायल । मेरा तो कुछ स्वभाव बन गया है, 
कोई बात समझ ' में आती है, तो छुप नहीं रहा जाता । ” 

घायल ने बात समझी, वे उसे अप्रत्यक्ष रूप से यह कहना चाहते है कि 
अकेले शराब का ही नहीं, शराब के श्रति उसके मन मे जो आस्था है, दोष 
उसका भी है। सहसा उसके मुह से निकला, “आदत पड़ गई है कुछ, पिये 
बिता सुना-सुना सा, बेजान सा होने छगता हु ।” 
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“आदत ? अरे आदत तो भादमी को मित्र हे । आदत न पड़े वो आदमी 
एक भी फाम ठोक से न कर पाये, तुम सुबह से शाम तक अपनी कमीज के 
बटन ही न छगाओ | देखते हो, वच्चा जब भलना सीखता है, कितनी बार 
गिरता है, कितना रोता-चिल्लाता भी है और जब चलने फी उसे आदत पड 
जानी है, तो यही काम कितना सरल हो जाता है। तुम आदत को श्र, क्यो 
बनाते हो ? कितनी पुरानी आदत है तुम्हारी ?” 

“कोई दस साल पुरानो होगी, करीब-करीब ।” हु 

“दस साल की अपनी एक आदत से डर लगता है, और लाखो बरस 
पुरानी दुनिया का नही ? पूरी दुनिया में क्रान्ति करने का साहस रखकर एक 
छोटा सा परिवर्तन खुद अपने जीवन में करते समय साहस टूट जाता है क्या ? 
या साहस का ही कोई घाटा हो रहा है ?” डाक्टर मेहता ने घायल के घायल 
होने के कारण पर मलहम लगाई | 

घायल कुछ कहे, उससे पहले हो डाबटर मेहता ने उसे रोक दिया । वे 
इतनी जल्दी उससे इन बातों का जवाब नहीं चाहते थे। वे चाहते थे, उत्ते 
स्वयं अपने से ऐसे सवाल करने चाहिये, ओर स्वयं अपने उत्तरों को जाँचना 
चाहिये । छीलाबेन ने अपनी टोकरी में से फल निकाल कर. घायल के पढेंग के 
पास खड़ी आल्मारी में रखे, घर पर न आने का उलाहना दिया और डा० 
मेहता को समय बताया । 

घंडी पर नजर पडते ही डा० मेहता चल दिये।,वे उसे ठीक होते ही घर 
पर भाने की ताकीद भी कर गये ! धु 

स्रिस्टर विलसन आई, तो उसकी आँखों में घायल को इस बार शराब नहीं 
मिली । शराब बीत जाती है, इन आँखो मे जो कुछ है, वह अथाह है। इनमें 
हुबा जा सकता है, इनका कही कोई पार नहीं है । सिस्ट्र ने _ कहा “तुम्हारा 
ये वान्ग मम्मी हमको बंडरफुल छगता | कितना स्वीट है ?” 

“अरे वो हमारा अकेले का नही, सबका मम्मी है, तुम्द्ारा भी होने 
संकता” घायल ने उसकी भाषा अपनाते हुए कहा ॥ ४ ५८ *- सो 
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सफुमारा सम्मी इतना अच्छा नहीं है। ढंडी को बहुत डॉटता हू। हमारा 

डैटी एफदम सोधा, एक दम सीधा है। फादर विलसन बग्रेछा चन्न का नही, 
कर्च को मानने छाला सब छोग फा फादर है।” 

“धुम भो अपने डेंडो जेसा है, एक दम सीघा । है न?” 

सिल्टर विछसन हँस पड़ो, “भरे, हम तुमको किधर से सोथा दीखता है ? 
हम तो नॉटी गर्ल है, सब जानता 7 

“नो, नो, “पायल ने प्रतिवाद किया, “तुम तो पस्डरफुलठ भो है और 
स्वीट भी ।// 


“अरे, तुम हमादा फ्क्रटरी करता । भोप रहो, यहू दवा परी छो और 
मुह बंद ।/ 


व3 


छात्रों मे एक बस पन्‍्डक्टर से हुए झगड़े के बाद तोन दिन में चार बसे 
जछाई और घौये दिन बाजार बंद करवा दिया। कालेज ओर यूनिवर्सिटी 
पहुंछे से वंद थे, शहर में बसे बंद थीं, पर सिनेमायर बंद नहीं थे। संघर्ये 
समिदि के छोगों का मानना था कि दिन गुजारने का कोई ठिकाना रहना 
प्राहिये । 

मंगल और संतराम ने इंस आकस्मिक छुट्टी का छाम उठाकर सिनेमा 
देखने का प्रस्ताव अजुन से किया । मैटिनी में बरू रहे हजामत! चित्र की 
बड़ी घूम थी । अजु'न को आनाकानो करते देखकर दोनों उसे अपने पैसों से' 
चित्र दिश्लानें को तैयार हो गये | अजुन की पीयूष की कही बात याद आई, 
बोला, “हिल्दुस्तात मे अमी तक सिर्फ एक हो पिक्चर बनी है । वही बार-बार 
नाम बदल कर बा जाती है । तुम्ही छोगों को यह शौक मुबारक हो, हम तो 
ठीन धंदे को बोरियत पैसे देकय खरीदने के पक्ष में नही हैं ।” 
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“लगता है, भाभी के डर से अंगूर खट्टे हो रहे हैं ।” 

इस बात पर थोडी देर बहस हुई जिसके अन्त में अजुन को इनका साथ 
देना पड़ा । पिक्चर हॉल मे पहुंचे, तो वहाँ 'हाउस फुल” की तख्ती लगी देखी । 
अजुन लौट चलने की बात कर ही रहा था कि उसके कानों में आवाज आई, 
“+बज्बन 0! 

पलट कर देखा, दो रंग्र के कपड़ों की रैडीमेड शर्ट और वैछ ब्रॉट्म पहने 
जो पहलवान सरीखा आदमी उसे संबोधित कर रहा था, कुछ पहचाना सा 
लग रहा है । 

पहलवान नजदीक आया और बोला “नहीं? पहचाना क्‍या ? शरफू को 
भूछ गये क्या ? 

चार साल पहले शरफू पहलवान नहीं था और उसके मूछें भी नही उगी 
थी । अजुद को याद आया, शरफू जेब काटने का हुनर जातता था, और दो 
एक बार उसते इस घंधे में उसकी मदद भी की थी । सुना था, उसे जेल हो 
गई थी। बोला, “अरे शरफू ! क्या कर रहे हो, भाई कितने सालों बाद 
मिले हो जरा 

शरफू सिनेमा के समय टिकिटों का ब्लैक भी कर लिया करता था । उसके 
सिखाये हुए कुछ चेले यही उसकी देखरेख में अपनी उंगलियों का कैंमाल 
दिखाते थे । पकड़े जाने पर शरफ्‌ ही चेलों को बचाता था | बढुआ मालिक को 
सोपकर शरफू चोर को मारता-पीटता और धकेलता हुआ पुलिस को पकड़ाने के 
लिए ले जाता था, और उत्तेजना शांत हो जाती थी ।, , है 

शरफ़ ने उसे बताया, वह मौज करता है । फिर अजु न सो उसमें मझान 
का और दुकान का पता पूछा और सिर्फ चार आने अधिक लेकर तीन टिकिंठ 
इन सोगों को दे दिये | उसने बताया यह चार आने अधिक उसे सिनेमा के 
बुकिंग क्लक को खुद देने पड़ते थे । + 

दूसरे दिन शरफ़ू दुकान पर उससे बात करने आ धमका १ मयकछ औद 
संतराम से उसने नमस्ते की। अजुन उठकर उसके पास बाहर आ गया। 
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दोनों उसो रेघ्तर्रों में चाय पीने बैठे, जिधमे पहले दिन पीयुप और जयदेव के 
साथ बब्बन के रूप में वह आया था । किस्तु आज बब्बन बनना उसे अच्छा 
नही छगा। बच्चन भव मर चुका था, वह अतीत का एक काला प्रष्ठ था जो 
उलठा जा चुका था। 

शरफू अजुन को इस बात के लिए धिक्‍्कारने छगा कि वह क्या कैंची-फीते 
से चिपका एक जगह बैठे रहता है । वह चाहे तो फिर आजादी की जिन्दगी 
बिता सकता दै । 

“एक बड़ा आसान सा धंधा है । चाहो तो पाँच दिन में महीने भर की 
कमाई केर सकते हो ।” 

“बह तुम कर लेते हो न? क़िर वया होता है इस कमाई का २?! 

"होता क्‍या है ? ऐश करते हैं” शरफू ने बताया। शरफू के ऐश करने 
का तरीका थह था कि जब बह कोई तगड़ा हाथ मारता, तो जुए के अड्डे पर 
जाकर बैठ जाता | अड्डे पर बोतछ और कवाब का भी प्रबन्ध शरफ्‌ जैसे 
खास ग्राहकों के लिए तत्काल कर दिया जाता था । यहाँ से शरफू जेब खाली 
करके ही उठता था और सैकडों से कम की रकम हुए बिना अडडे पर कभी 
आता ने था। उसके लिए खास' मोकों पर यहां डबलबैड ( पार्टनर सहित ) 
भी उपलठ्ध हो जाता था। ये मौके तब आते जब जुए में दो-चार बाजी जीत 
कर वह उक्ता जाता और सोने के इन्तेजाम की फरमाइश करता । 

“परवाह किसे है ?” शरफू ने बताया, “दूसरा दित तो अपना है और 
अपने आजकल घाव नहीं लगाता, खालिस हाथ की सफाई दिखाता है।” 
घाव लगाने का ( शरफ़ू के धंधे में ) अर्थ ब्लेट से जेब काठना था 

अजुन बंब्बन के रूप में अपना ही विक्रत जीवन देख छुका था। पॉँची 
को दूसरों बार पाकर जबसे उसने अपना छोटा सा धर बसाया है, तबसे 
उसे स्वेह और सदुभाव से भरा एक ऐसा संसार मिला है, जिसे वह खीोना 
नही चाहता । शरफू का प्रस्ताव था, वह महीने के उन दिनों मे शराब बेचने 
का धंधा उसके साथ कर छे, जब शराब बंद रहती थी। चार-पाँच सौ की 
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रकम पर हर भहीते दो सो रुपये वह घर बैठे वब्बन को देते के लिए तैयार 
था । उसे और कुछ नही करना होगा, वह एक रुपया' की बोतल के हिसाव रो 
रातभर की बिक्री का हिसाब दूसरे दिन ले ले | हु 

दोनो चाय पीकर उठे । अजुन को शरफू अब तक पुराना बंब्बन मानें 
हुए था और उसे इसी नाम से पुकार रहा था । इसलिए न केवल शरफू का 
प्रस्ताव बल्कि स्वयं शरफू भी उसे अहुचिकर छग रहा था। उसने उसे सम- 
झाना 'चाहा कि अब बह बदल चुका है, विवाहित है और इस समाज के कई 
प्रतिष्ठित घरों मे उसकी पेठ है । 

शरफू पहलवान आखिर अपनी दोस्ती का टैक्स, दस रुपये का एक नोठ, 
लैकर ही वहां से टला । कह रहा था, आज धंधा नहीं हुआ, इसलिए उपके 
पास आया था। 

शरफू गया, पर अजुन के माये पर चिन्ता की सलवट छोड गया। वह 
फिर भी आ सकता है, आयेगा ! कछ रात उसने घर पर इस भेंट का कोई 
जिक्र नही किया था। वह अपनी पांचाली के सस्मित मुसचद्ध पर किसी आशंका 
के ग्रहण की छाया नही देखना 'चाहता था। भाज भी उसने यही तय किया कि 
यह समस्या पांचाली के'लिए नही, मात्र उसी के लिए है। वेह अपते स्वर पर 
ही इसे हल करेगा | मु 

तबीयत ठोक न होने की बात कहकर उसने अरोडा से छुट्टी माँगी और 
भर्जेन्ट कपड़ों का बण्डल अपने साथ छे लिया, ताकि काम समय पर मिल सके । 

पैकिट बगल में दवाये वह निरद्श्य घूमने चल पड़ा | वह सीच रहा थीं 
कोई ऐसी तरकीब हाथ छगे कि शरफू को वह अपने नये जीवन से हीयमर 
की दूरी पर रख सके ) आज वह दुकान पर आया है, कछ वह घर पर अयेगा, 
पांचाली को पांची कहकर पुकारेगा, उसके सामने अपनी ऐश की जिन्दगी क्के 
बखान करना और हो सकता है वह उसके सामने ही पहले वाली पांची मात 
कर उसके साथ कोई ऐसी-बैसी हरकत कर बैठे । नही, घर से उसे दूर ही 
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रखना होगा, और दुकान पर से भी । शरफू उसको बरसों की साधना को नष्ट 
करने के लिए प्रकट हुआ है ॥ वया वह उसे साफ-साफ कह दे कि अब वह उसके 
पास आइन्दा ने भाये ? 
बह तो कह देगा, किन्तु क्या शरफू उसे बरुश देगा ? अपराध-जीवियों,के 
लिए समाज के भद्र लोग कभी उनकी बन्दूक की नोक पर होते है, और कभी 
उनकी भद्गता ही अपराधी कै लिए आड़ बन जाती है । शरफु उसके साथ रहने 
की माग भी कर सकता था, ताकि वह पुलिस के सामने अपना सुधरा हुआ 
चाल-चलन पेश कर सके । बहू अरोडा टेठ्स में मवेतनिक पद भी मांग सकता 
था, ताकि अपना जरिया-मात्र (आजीविका का साधन) पुलिस को बता सके । 
शरफू उसकी आड में शरीफ बनने का प्रस्ताव भी कर सकता था, और धंधा 
मंदा होने पर उसे अपना शिकार भो समझ सकता था, और दोतनों ही स्थितियाँ 
अजु'त को आशकित करती थी। 
अजु'न ने देखा भटठकते हुए वह पीयूष के दफ्तर के पास आ गया है। बहू 
सोच ही रहा था कि अन्दर चले या नहीं, कि इतने में उसे पीयुष और जयदेव 
खान ब्रदर्स के कार्यालय से निकलते हुए दीख गये । 
पोयुप ने अजु'न' को देखते ही पूछा आज इस चक्त वह पेकिट लिए कहाँ 
घूम रहा है। जयदेव ने उसके बोलने से पहले ही यह सवाल किया कि वह 
आज परेशान सा क्यो दीख रहा है । 
“आज कुछ तबीयत ठीक न होने की वजह से छुट्टी ले ली है। ये कपड़े 
घर पर ही तैयार कर कू'गा”, अजु न ने उन्हें बताया । 
“क्यों तवीयत केसे गड़बड़ हो गई ? बुखार है क्या”, कहते हुए जयदेव 
में उसका हाथ पकड़ कर देखा, फिर कहा “टेम्परेचर तो नही दीखता ॥7 
अजुन बोला “बुखार नही, ऐसे ही कोई बात है ।” 
“बात ?” पीयूष बोठा, बात क्‍या है ?” 
अजुन ने सोचा इन लोगों को उसके गत जीवन का पुरा इतिहास मालुम' 
है और उसका वर्तेमान जीवन तो इन्ही लोगों की उसे एक देन है ) इनसे बात 
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को छिपाना ठोक न होगा । उसने शरफु से हुई भेट गौर शरफु के स्वभाव और 
इरादों की बारे में उन्हे बताया । यह भी बता दिया कि वह खुद कभी दो-एक 
बार उसके धंधे में सहयोगो रह छुका है, और शरफु में उसके साथ पाची के 
रूप में उसकी पत्नी को भी देखा है। “मैं यह सोच रहा हु” उसने कहा, “कि 
शरफु से छुट्कारा कैसे मिले । उसका मेरे यहाँ दुकान पर आना ठीक नही है। 
घर पर आता और भी गलत होगा ! एक बद को सोहबत से हमे बदनामी 
उठानो पड़ेगी ।”” 


जयदेव ने कल्पना की कि डा० मेहता ऐसे अवसर पर क्या परामर्श देते । 
एक बार उत्होंने किसी प्रसंग में कहा था, अपराधों प्रायः भीरू स्वभाव के भोर 
कमर या औसत बुद्धि के प्राणी होते हैं ! शायद उन्होंने अजु'न के सम्बन्ध में ही 
इस बात का उल्लेख किया था । अजु न द्वारा अपराधी जीवन छोड़ना उपके 
साहस ओर विवेक का परिचायक था । जग्रदेव ने पीयूष से पुद्धा “अजुम को 
शरफू से क्या खतरा हो सकता है ? वह कोई रईस आदमी तो है. वही, जिससे 
शरफु व्ठैकमैल के द्वारा कोई तगड़ी रकम ऐठ सके । मैं समझता हूँ, सिफे 
दिमागी परेशानी के अठावा वह अजुन का कुछ विगाड़ तो नहीं सकेगा।” 

पीयूप ने कहा “खतरा दो मुझे भी कुछ नही दीखता ! मैं तो समझता हैं, 
यह एक तरह का मुकाविला है । शरफू ने अजु न को कही कमजोर देखकर उसे 
दबा शिया है। अगली बार अजुन उसकी कमजोरी पकड़ कर उसे दबा दें, और 
दबाये रहे । शायद यह त्रकीव कारगर हो ।” 

तब जथदेव ने अजु'न की ओर देखकर कहा “मेरे विचार से तुम शरई 
से नही, अपने अतीत से आतंकित हो । अपने मन में निर्भभवा छाओ्रो, कौर 
शरफू को बताओ कि तुमने ऐसा क्या पाया है, जो उसके पास नहीं है। जो 
समाज उस जैसे अपराधी के लिए' दण्ड का विधान करता है, वह तुम्हारे जैसे 
एक अर्यादित व्यक्ति को सुरक्षा अपना कत व्य मानता है | देख छो, तुम्हारी 
जरा सो चिन्ता को हम छोग बाँटने के लिए तैयार है, किन्तु शरफू तो पकड़े 
जाने पर कोई जमानती भी नही मिलेगा ॥7 ह १ ४ 
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“हो”, पीयूष ने कहा ''मैं भी यही कहना चाहता था, पर जयदेव ने बात' 
बेहतर तरीके से कह दी है । यदि तुम पाँव जमाकर उससे बात्त करोग्रे, तो दो 
हो बाते होगी--या तो वह तुम्हारी बात मान लेगा, या फिर तुमसे मिलना- 
जुलना छोड़ देगा / 

हाँ, यही बात थी | भजु न शरफु को देखते ही घबरा सा गया था | उसे 
ऐसा लगा या, जैसे शरफू ने उसे एक आवाज देकर उसके अतीत को सबके 
सामने नंगा कर दिया हो | ये लोग ठीक कहते है । बोला, “आप छोगो ने तो 
मेरी तबीयत इतनी ठीक कर दी है कि मै फिर छौटकर दूकान जा सकता हू । 
पर अघ छुट्टी लेडी है, तो छुट्टी ही सही | शरफु से मै अब लिबठ छूगा। 
आप लोगों का क्या प्रोग्राम है ?” 

“हमे विद्रोही जी ने याद किया है । चार बज रहे हैं, कह रहे थे, तुम्हारे 
भाते ही दफ्तर से उठ जाऊंगा ॥ शव रहे हो क्या ?” पीयूष ने पूछा । 

“नही”, अजु'न बोला, “भाष लोग हो आइये । मुझे उन्होंने कछ बुलाया 
है। रैडीमेड हाथकरघा वस्त्रों के छिए उनकी कोई नई स्कीम है |” 

“अच्छा, तो फिर मिलेंगे, कहकर दोनों मित्रो ने अजुन से विदा ली । 

अजु'न की उदासी पहले ही विदा ले छुकी थी। 
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अभी पाँच बजने में देर थी, लेकिन जब पीयूप और जयदेव हाथकरपा 
बाई के कार्याठुय में पहुंचे, तो लोग दफ्तर से उठने लगे थे । जो लोग बैठे थे, 
वे शराब-बंदी के विषय पर विवाद कर रहे थे । एक टाइपिस्ट को छोड़कर काम 
कोई नही कर रहा था । जब वे टाइपिस्ट के पास पहुचे, तो देखा वह अपना 
कोई अन्तर्देशोय पत्र दफ्तर की मशीन पर घढाये हुए था। कुछ न करते हुए 
भी व्यस्त दीखना दफ्तरी बाबुओं की अपनी विशेषता है । 
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वे अध्यक्ष के कमरे मे पहुंचे, तो देखा चपरासो चाय की खाली द्र॒ उठा 
कर छे जा रहा है। विद्रोही ने चप्रासो से उन छोगों के छिए चाय और लाते 
को कहा । 

एक मामला सामने आया है । लाठा छुदामी छाछ ने करीब २० छाख 
रुपये की सप्छाई का ठेका पिछली सरकार के निर्माण विभाग से लिया या। 
एक सहायक अभियस्ता और स्टोर कीपर से मिलकर उत्होने २ छाख्ल रुपये की 
हाडवेबर की सप्लाई की फर्जी बिछ पास करवा कर भुगतान उठा लिया है 

“तो क्या इस बिल का भाछ विभाग मे आया हो नहीं ?” जयदेव ने 
पूछा । 

हाँ । ये दोग इस स्टाक का फर्जी हिंसाब बताकर पेश कर छुके थे। इस 
बोच सरकार बदल गई । नये मिनिल्दर के पास यह हिसाब _ पेश हुआ, 
उन्होंने निर्माण कार्य का वफसील माँगों और मौका देखता घाहां। इस पर 
सारी पोल खुली, क्योकि पुराने मंत्री महोदय इस वारे में कोई सवाल-जवाब 
नही करेंगे, लाला दाद प्राप्त इस आश्वासन के आधार पर ही यह हिंसाव भेजा 
गया था ।" ः 

“कया छाला को पता है कि इस कांड का भंडाफोड़ हो गया है ?” जगदेव 
ने पूछा । 

“नही ॥ अभी सिर्फ सहायक अभियन्ता हरिदेव और स्टोर कोपर ग्रुददयार 
तक हो बात पहुँची है, जिन्हे भ्रशचार निरोधक पुलिस ने बाहरी सम्पक का 
कोई मौका नही दिया है ।”” 

पीमूष ने पूछा “क्या आप जानते हैं कि सरकार लाला के साथ कैसा स्ख 
अपनायेगी ? क्या बह इस मामले को भ्रष्ाचारियों के विरुद्ध एक वैतावनी के 
रूप में उछालेगो या इसे रफा-दफा हो जाने देगी 27 हु 

“इस बारे में”, विद्रोहो बोले, “मैं अपना मानस बनाना चाहता हूँ । 
सरकार का रुख स्थानीय नेताओं के रुख पर निर्भर करेगा । इसोलिए मैंने तुम 
लोगो को बुलाया है ।? 
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“आप जानते हैं,” पीयूष ने कहा, हम आपको राजनीति के आधार पर 
सलाह नहीं दे पायेंगे । मैं तो अपने को व्यापार में होते हुए भी व्यापारी तक 
नहों भावता ३४ गा 

जयदेव ने कहा “इसलिए आपकी राय महत्वपूर्ण है । इस भामल्े में मैं 
स्वयं को व्यापारी मानता हू, क्योंकि छाछा के दो विज्ञापनों को मुझे छह 
महीनों तक छापना है।/ . ५ है 

“मैं मानवीय और सामाजिक आधार पर छाछा को अपराधी मानहा ह। 
मेरी दृष्टि में छाछा का पेमा और पाचाली के साथ किया हुआ दुब्य॑वहार आपके 
इस कांड की अपेक्षा कही अधिक बड़ा और जघन्यतर अपराध है ।” यह कह 
कर जैसे एक पत्र सम्पादक ओर एक राजनेता के समक्ष पीयूष ने कोई चुनौती 
फेकी । 

“तुम्हारा अंक कब निकलेगा ? मैं समझता हू, साथ नहीं लागे हो, तो 
अब वह कल ही निकलेगा। है न ?” 

“हाँ, कछ ही निकलेगा | पहले पेज का मटर मिलेगा, यही सोचकर 
आपके पास आया था,” जयदेव ने उत्तर दिया । 

“तो फिर हो जाये एक विस्फोट यह कुछ नोद्स है, जो मैने तुम्हारे लिए 
इकट्ठ॑ करवा रखे हैं । इनमें तुम्हे फर्जी बिल काड का पूरा कब्चा चिट्ठा मिल 
जायेगा ।! 

“ठीक है। मैं इसमें हरिदेव और गुरुदयाछ को थोड़ा कम घसीद्ूगा, और 
भोर छाला की टाँग जितनी लिचेगी, उसमे कसर नही छोडगा।” 

“बस, ठीक है। मैं एक टेलीफोन कर छू", फिर चलते हैं।” 

विद्रोही ने एक की बजाय चार-पाँच टेलीफोन किये जिनसे यह स्पष्ट हों 
गया कि सरकार छाछा के खिलाफ कड़ा रुख अपनाने जा रही है। 

उठकर चलते हुए विद्रोही ने बदाया कि कल “बात का धनी” प्रकाशित होने 
के बाद ही यह समाचार देनिक पत्रों को प्रेषित होगा । विद्रोही पीयूष को अपने 
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साथ घर के जाना चाहते थे, जयदेव को अपने पत्रों का शायद सबसे महत्वपूर्ण 
अंक छापना था । इसलिये उसने चलने की इजाजत माँग ली और जाते-्जाते 
पूरी, “कह अजु ते कोबुलाया है क्या ? कह रहा था (” 


/ _हाँ[ बपेनेजही के रेडीमेड डिविजन में उसे कुछ काम देना है ।” 


| 


शहट्ांही का अनुमान गठत था । ठाला ने शहर में अपना ऐसा मकड़ी गा 
बाल ला रखा था कि कोई मक्खी उसके ताने-बाने मे उलसझे बिना पंख नहीं 
फटकार सकती थी । भ्रष्टाचार निरोधक पुलिस के दफ्तर से ही उनके एक शुर्भ- 
चितक ने आकर, उन्हें यह समाचार देकर अपनी जेब गरम की थी। 

लाला ने मुनीम रामगोपाल को तहुब किया। चश्मा भाथे पर चढये 
मुतीम जी फौरन हाजिर हो गये । ठाला थोड़ी देर उन्हें प्रुरते रहे । कुछ बोले 
नहीं । 

धूढे मुनीम मे खेंखार कर लाला का ध्यान भंग करना चाहा । 

छाछा ने कहा, “मुनोम जी ।” और फिर डुप हो गये। उन्होंने अपने 
कमरे में लगे नेताओं के चित्रों को देखा। उसके हाथ पर पेपरमेट को हर 
उधर लुढकाने का काम कर रहे ये । शोशे का वह पेपरवेट उतके हाथों की 
सौमाये' पारकर फर्श पर गिरा और उसकी एक कील्च फुटकर अलग हो गई । 

“क्या जमाना आ गया है।” छाठा ने कहा | 

मुनीम जी ते वेपरबेट की हुई क्षति का निरीक्षण किया  जमावा कोई बर्ी 
तो नहीं भाया था, और वह जैसा भी हो, मुनीम जी इस समय जमाने की नही, 
अपने बही-सातों की बात सोचते थे । जमाने को देखना-समझना वे इस दपतर 
में आने के बाद अपने सेठ पर छोड़ देते थे । 

जाला कै वक्ष के तल, वितल, रसातल से कही एक लम्बी साँस निकली! 
“मुनीम जी” एक बार उन्होंने फिर पुकारा + 
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+हुकम॒ करें, मालिक,” मुतोम जी ने स्थिति की गस्मीरता को समझ्ना। 


“प्ेकी जा जमाना ही नही रहा, मुनोम जो।जी चाहता है, सब कुछ 
छोड्कर मुरली मनोहर के चरणों में बैठ जाऊ' । यह दुनिया तो बडी खोटी है ४ 
क्या करेंगे इसमे रहकर ?” बा उपजची र 


33७८ घर 
“कोई खठा हम लोगों से हुई हो तो बताये ।” मुतीम जी सै “इस-झोक 


स्मिक वैराग्य का कारण समझने की कोशिश की । नल 
“पी० डब्ल्यू० डी० भुरुदयाल को जानते हो न ? कह रहा था, सै क्री 
दया कर दे, तो उसकी लड़की के हाथ पीले हो जाये । याद है?” _>727 


“अच्छी तरह याद है। और यह भी याद है कि आपने उसकी बेठी का 
व्याह धूम-धाम से कराया था ।” मुनीम जी अब भी बात की कोई टाँग-पूछ 
नही पकड़ पाये थे । 

“और इब्जीनियर हरदेव तरबकी पाने के लिए अपने अफसरों को डाली 
भेजना चाहता था ।/” 


मुनीम जी के कान खड़े हुए | अभी कुछ ही दिन पहले जिस रबम में से 
उन्होने पचास हजार रुपये निकारू कर सेठ जी को दिये थे, वह रकम इन्हीं 
लोगो के माध्यम से तिजोरी में जाई थी । क्या कुछ गड़बड़ है ? 

लाला ने शैष बात एक झटके के साथ उगल दो, “बे दोनों पकड़े गये हैं ” 
“पकड़े गये ?” मुतीमजी ने अविश्वास के साथ कहा ओर फिर बोले “विश्वनाथ, 
भूतेश्वर चर्द्रमोलि ।/' 

छाला सात पीढ़ी के सेठ थे । उनके एक पूर्वज ने राजा का पागल हाथी 
मार दिया था। लोगों ने नमक-मि्चे लगाकर नोहरे वाले सेठ की शिकायत 
राजा से कर दी और यह बात गोछ कर गये कि हाथी प्राय होकर उत्पात 
कर रहा था । राजा ने सेठ को बुलाया तो सेठ ने उन्हे बताया कि यदि वे 
कुमुरवार पाये जायें, तो जहाँ हाथो मरा है, वहाँ से राजा के महरू तक चाँदी 
के हाथियों को कठार खड़ी कर दे गे, मगर राजा को हाथी का कुयूर भो देखना 
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होगा । छाला जिस कुछ के थे, उसे उन्होंने बदूटा मही लगाया था। वे गह 
जानते ये कि हाड मांस का हायी पिर्फ चलता है, चाँदी का हाथी उड़ता भौर 
वैरता भी है । पे 

मुवीम जी से बोछे; 'भ्वकील हरिमोहन से जाकर अभी मिठलिये। बाँठा 
काँटे से निकठवा है। हमे साबिव कर देना है कि साल हमने सप्छाई किया है, 
बिल पर इसको सनद है। किन्तु उसे स्टोर में रखने की जिम्मेदारी हमारी नहीं 
है। सारी घीजों के बिल होठ सेलरों से मगाइये | माल की विभाग के गोदम 
तक द्वुलाई वर्गेरह के कागजात तैयार कर छोजिए । यह काम दी दिन में होगा 
है । जितने आदमो चाहें भेजिये और साय बन्दोबस्त मुकम्मिल कराये! 

मुनीम जी ने दबी जबान से पूछा “खर्चा कितना . . . . .” 

/'उइसकी सीमा आकाश तक कही नहीं है | काम होना भाहियें। साथ 
अची लाख बचे ।”? 

मुनीम जी को और कुछ नहीं समझना या । ऐसे तलवार को धार प्र 
घने के खेल छाला पहले भी खेल छुके ये 

लाला गद्दी से जल्दी से उठकर घर आगे और अपनी बूढी ललयइम के प्रात 
आकर बैठ गये । छलाइन पत्नी भाव भुल चुको थी, और अपगा सारा समय 
दर्शन-मजत, पूजा आदि में लगाती थीं | छाछा ने बात करते-करते जब उनका 
हाथ बपने हाथ में छेकर उसे दबाया, चूम। ओऔर छाती पर उस जगह रखा, 
जहाँ उतका दि> होना चाहिये, तो लछाइन का सुस्त पत्वीत्व फिर से जाएंत॑ 
हीने छगा । हँसकर बोली “छाज नही आती तुम्हें, इस बुढमसत पर ?” 


छाछा ने उन्हे आश्वस्त किया कि इसमें लाज काहे को ?,वे किसो और से 
थोड़े ही वैसा कर रहे हैं । इतके बाद ठो यह बड़ी आसान बात थी कि ला 
अपनो पत्नी से वीथणान्ा की पुरानी फरमाइश एक बार और करवा छेते। 
लाइन की लजक जागी तो उन्हे लाला की इस बात के लिए चिद्दौरी करते देर 
मे छगी कि मरते से पहले के उसे बद्गीवाय, केदारनाथ के देशेन करा दें । 
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लाला ने उसी क्षण तीर्थयात्रा पर जाने की तैयारी घुरू कर दी | छाछा 
कार से जायेंगे और घत्ता के अछावा उत्के साथ और कोई नहीं जायेगा। 
“कहो तो एक नौकरानी को भी ले चले । वैसे तीथ्थयात्रा में जितनी सादगी 
होगी, पुण्य उतना ही मिलेगा ।”! 

इसलिए नौकरानी लेने की जरूरत नहीं पडी | छाल्य ने मुनीम जो को 
ताकीद की कि वे शाम सात बजे बाद फोन पर रहे, उस समय लाला रोज 
हाफ रेट पर बात करना चाहेंगे । मगर मुनीम जी को इसके अलावा और कुछ 
मालूम नही होगा कि वे कहाँ हैं भर उतका क्या कार्यक्रम है । उनके साथ हुई 
देनिक बातचीत एकदम गोपनीय रखी जायेगी | 


5 


घह अकेली घर में क्या करेगी, इसलिये धन्ना मे पेमा को पांचाली के यहाँ 
जाने की अनुमति देदी थी | 


जब जयदेव भजु'न से यह पूछने के लिए आया कि विद्रोही से उसकी बात- 
बीत कैसी रही और उसका क्या परिणाम निकला, तो ताजा अंक उसके पास 
था। उसने छाछा की फर्जी विल-कांड इन तीनों लछाला-पीड़ितों को सुनाया 
जिनका इस समाचार कफ अन्त में थोडा सा उल्लेख था | पन्र मे कहा गया था, 
कि लाला छंदामी लाऊ के नेदिक भ्रष्टाचार के तीन जीते-जागते उदाहण 
इसी समाज में विद्यमान हैं, जिनको अत्याचार के विरुद्ध संधर्य में धन्तता 
विजय मिली है | 


पाचाली ने इस पर कह दिया “हमारी पेमा को कौन सी विजय मिली है, 
जो आपने ऐसा लिखा ?” 


“यानो, दो के बारे मे मैंने ठीक लिखा है॥ वया पेमा ने छाछा की घृणित 
चाकरी और धन्‍्ना के डण्डों पर विजय नहीं पाई 7?” 
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“तो फिर आपने जैसे हम छोगों के नाम सुधारे हैं, वेचारी पेमा के नाम 
को वर्यो ठीक नहीं किया ?” पांचाली ने फिर कहा 

“यह काम मेरी ओर से तुम कर दो [? 

“तो फिर आाज से इसका नाम प्रेम होगा” क्‍यों ठीक है न ?' 

अजुन ने इसे ठोक बताया, जयदेव ने भी उसे स्वीकार कर लिया, ओर 
पैमा प्रेम हो गई । इस नामकरण के उपलक्ष्य में जलपन का आयोजब हुआ 
ओर अजु न को जयदेव को यह बताने का समय मिला कि बहू अरोड़ा देल्से 
के यहां काम छोड़कर हाथकरीगर बोर के रेडीमेड डिविजन में काम करेगा 
जहाँ उसे आवश्यकतानुसार और लेने का अधिकार होगा। भजु न ने बताया 
कि यहाँ उसे काम के पैसे अधिक मिलेंगे, किन्तु ग्राहक को सिलाई का मृत्य 
बहुत कम देना होगा । 

अजु'न ने पांचाली और प्रेम से जयदेव को खावा बनने तक 'ोके रही 
के छिये कहा । वह तब तक अपने नये काम का डौछ विठाने के लिये अपने सिछाई 
कारखाने का एक चक्कर लगाकर आना चाहता था। 

इसलिये पांचाली ते उसे जाने की इजाजत बिल्कुल नही दी भौर भ्रम ते 
फैसला कराना चाहा, “बता, मैं अब भाई साहब को कैसे घर से बाहर विकलने 
दृभी ? वे मुझे डंडे नही छगायेगे ?” 

+तहीं लगाये गे”, जयदेव ने बीच में पड़कर कहां । 

“मरे नही छगायेगे तो उनका बड़प्पन होगा । पर काम तो महू ऐसा ही 
होगा । बोछती क्यों नही प्रेस ?” * को 

। श्रोम ने मुह से दो शब्द “रुक जाइये” कहते से पहले अपनी औँधों से 

इसी विषय पर एक विल्तृत आवेदन दिया, और फिर अकारण ही उसका मु हैं, 
कान और कंठ छाछ हो भागे । पर 

जयदेव पाचाली से न रुकने के लिये बहुत से तक देता, तब तक बहुत 
करता रहता जब तक बजुन लोट न आठा, किन्तु प्रेम के इन दो, शह्दों के 
भागे उससे कुछ न कहा गया । * 
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उप्ते बाहर बिठाकर दोनों अंदर जाकर खाने की खटपट करने छगी। 
थोड़ी देर बाद ही दोनो एक दूसरे को बाहर जाकर जयदेव के पास बैठने को 
कहने लगी, वे अकेले बोर होगे। खाना अकेले बनाने को दोनों तैयार थी, 
किन्तु अकेले बाहर जाकर बैठने को कोई भी तैयार न थी। पांचाली का कहना 
था वह अपने धर में बेठकर गप्पे मारेगी और कोई और बाहर का आकर 
घर का काम करेगा, यह बात कैसे होगी ? प्रेम का तके था जो छोटी हो काम 
उसे करना चाहिये । यहाँ घर का और बाहर का कोन है ? सभी घर के है । 

“छोदी है, तो जा मेरे कहने से जा। बड़ों का कहना सान ।”! 

"वाह, छोटे सिर्फ कहना ही माने', और अपना फर्ज क्या है, इसे भुल 
जाये' ? यह भी आपने भलछी कहो 7” 

पांचाडी ने हँसकर कहा “बाते तुझे खूब आती हैं, इसीलिये कहती हू, 
भाई साहब का सन वहकेगा । मुझे वाते' बनानी नहीं भाती।”! 

पदें के दुसरी तरफ बैठा जयदेव दोनों के तके, दोनों की खिलखिलाहठ 
सुन रहा था । उसने बाहर से आवाज छगाई, “अरे, तुम लोग जल्दी तय करो 
यहाँ किसकी ड्यूटी है । वरना, मैं ही तुम॒ छोगों के पास जाकर बैठ जाऊंगा । 

पांचाली ने प्रतिवाद किया, “ऐसा गजब मत कर बैठना । यहाँ सारा 
अनुशासन भंग हो जायेगा ।” फिर धीरे से उसने पास बैठी प्रेम से कहा, “तु 
कहे तो भाई साहब को भी बुला लू” ?” 

भ्रम ने इसका उत्तर पाचाली की बाँह पर. चिकोटी काटकर दिया। बाहर 
बैठे जयदेव ने आपत्ति की, “यह काना-फूसी और मिरकोट नहीं चढेग्री । हम 
अखबार बाछे है, बीलने की पूरी आजादी चाहते है ॥” 

“तो आप आजादी से बोलिये, आपको रोकता कौन है ?” पंचाडी आठी। 

“हुम अपनी बात नही, आधी दुनिया- मतलब आप दोनों ४ दाद बर 
रहे है। अंन्दर से हमे हंसी दो सुनाई पड़ती हैं, पर छोटी ८८ एक ३ हम 
दूसरी आवाज को भी आजाद करना चाहते हैं ।” * 
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पाचालौ ने भोवर बैठी अस से कहा, “वोल न कुछ । वे तेरी आवाज 
पुनना चाहते हैं ।” 

प्रैस मे कहा “मेरी तरफ से तुम्ही वोछ दो ।” 

+दोल दा दूर 

“एकदम 7 

“मैं बोलती हु' ! फिर वोच में मत टोकता [7 

“बोलने वाली आप, जीम आपकी, हम क्‍यों टोके गे ?” 

“दोक है, ठोक है पर बात आपकी होगी ! क्‍यों भाई साहव, अगर एक 
राजकुमारी राक्षसों के चंगुठ में फैंसी हो, और एक बहादुर राजकुमार थाकर 
राक्षयों के चंगुठ से छुडा दे तो प्राण पाकर उसे समझते है. न फिर बंया 
होगा ?” पांचालछी ने जयदेव से पूछा । ् 

“राजकुमारी अपने घर पहुँच जायेगी, अपने पिता के राज में ।” 

“और अगर, राजकुमारी के पिता को मारकर राक्षस ने राज को पहुंले 
ही हथिया लिया हो ?” 

“दो राजकुमारी को अपना राजपाठ वापस मिल जायेगा । वह चैन से 
राज करेगी। ” 

“हाय राम ! किर राक्षस से बचाने वाछे राजकुमार को क्‍या मिलेया ?” 

“अब बुप भी रहो,” यह आवाज प्रेम की थी, “जो भी है, राजकुमारी 
समेत, सब कुछ राजकुमार का ही तो है ।” * 

“सुना आपने, राजकुमादी क्या कहती है ?” पांचाली ने अपने हास्म से 
घंटियाँ सी बजाते हुए पूछा । 

इस बार नेपध्य से हॉसी, खनकते हुए बतंन और ऐसे रखाकुल अवसय 


पर निककती हुई दो युवा वाणियों का मिलाजुछा संगीत सुनाई पढ़ा, जयदेव 
ने थीच के परदे का आभार साना । वह शायद यहाँ रुका भी ऐसी ही किसी 


प्रत्याशा मे था। कठ ही उसका: क्षेक निकआ था, और उसे घुम-फिरकर फर्जी 


दिल कांड से उत्पन्न प्रतिक्रियाओं का अध्ययव करना था. किस्दु “हक जाये” 
सुनकर वह बिना कुछ बोले रुक ही ग्रेया था। यह सब भी तो समाचार की 
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फर धरारत्त पे 
कोर ड्र्र सोचा ५०] ्पाइक 
आजादी के हम) हे २ सा न 
क्षत्त के हैं पके हक बे 
पे पीला 7 रे रे 
फेक ० 5 





स्वयं धन्य हो रहे थे । इतने रसों की रसोई देवो को भी दुलेम होगी । जयदेव 
में परदा हटाकर भीतर के भी कई परदे खोल दिये थे । 
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शिवकुमार घायरू सात-आठ दिन के उपचार के बाद चलने-किरने योग्य 
हो गये । उन्होंने अस्पताल में अपना पलंग तो नहीं छोड़ा किन्तु पद्विटयाँ बॉँपे 
हुऐ थे आज पहली बार अस्पताल से बाहर निकढ़े । 

मों अस्पतारू उनके लिये घर था, और उन्हें निकलने की जरूरत न थी | 
किन्तु उन्हें चेतार के तार से सूचना मिछी थी कि पीीमूष के पन्‍्ले में साहित्यक 
साज्राज्यवाद के उदाहरण के रूप में जिन विभागाध्यक्ष कवि का उल्लेख हुआ 
था, वे रिटायर हो इुके थे, भर कवि कुसुमाकर भी महीने दो-महोने में 
रिटायर हो रहे थे । थे यह जानकारी जयदेव. को देने भाये.! 

जयदेव कुछ अस्वस्थ था । प्रेम और प्राधाछी के साथ बीते हुए दिन को 
कसर निकालते के लिये उसमे ज्यादा भाग-दौड़ कर छी, और उसे खाढ पकड़नी 
पड़ गई थी । कवि घायछ को जयदेव की बीमारी पर आश्चर्य हुआ । उन्होने 
कह्दा “भाई, मह बीमार होने का काम तुम्हे मेरे ऊपर ही छोड़ देना चाहिये । 
तुम छोगो को इसकी कया जरूरत है ? मैं तुम्हे यह बताने आया था कि भाषा 
विभाग के अध्यक्ष को सरकार ने टिटायर कर दियां है, भौर कवि कुयुमाकर 
भी रिटायरमेट से पहले के अवकाश पर है ।” 

जयदेव ने कहा, “ये दोनो ही पचपन वर्ष की उम्र पर पर रिटायर हो 
रहे हैं। यह्‌ हमारे यहाँ सेवा-निवृत्ति की आयु मानी जाती है ।” 

“ये टेकनीकल बाते तुम देखो । हम तो इतना जानते है कि हम लोगों 
ते इघर इनका जिक्र अख़बार में किया और उधर इन्हें सरकार से छुद्टी 
मिली 
और यह कहकर कि घायल पढ़िटयों सहित वहाँ से चल दिये। वे इस 
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साहित्यिक क्रारिदि का रंग किसी भी कोमत पर फीका नहीं होने देना 
घाहते थे । 

कवि भहोदय जयदेव से भेंड करने के बाद बह विचार करने छग्ने कि वे धर 
जायें । भयवा और कही १ घर. वादे सुबह ही उनसे मिल छुके थे, इसलिये 
भर जैसी रोमान्तहीन जगह जाना उन्हें पिप्टवेषण छगा । उनका काब्य-बोध 
भी इसमे पुनरक्ति दोष सातता था, इसलिये ये पीयूष को ओर चल पढ़े । 

“क्षपाई हो,” कवि घायल ने पोयूष से कहा, “वपोयूप के पन्ने में लिखने 
थी देर थी कि साहित्यिक मठाधीशों के मठ छिन गये ।”? 

प्रसन्‍्तता पीयूष को भी हुई और उसने बताया कि बचाई का वास्तविक 
अधिकारी घायल हो था भो यह दूर की कोड़ी लेकर आया ! 

“मगर अपना जयदेव है न,” घायछ बोले, “बह इस क्रान्ति का भय 
हेने को ही पैयार नहीं है। कहता है कि इन्हे व रिटायर होना हीभा। 
जाने वया पंचपन साल की बात करता है? पर, मर्द तो साठे पर पाठा 
होता है, पचपन की क्या चलाई १४ 

०दवपन”, पीयुप ने कहा, “सरकारी नौकरी में सेवानिवृत्ति की धायु 
आती जाती है ।” 

“मगर मंत्री बनने के लिए तो प्रपत की उसर भी कम ही पड़ती है, 
मंत्री तो अस्सी से भी ऊपर का हो सकता है।” 

“लुसने सुना नहीं है --बड़ों की बात बड़ी है, घड़े में धड़ी पड़ी हैं। मंत्री 
बड़ा भादमी होता है। उसे भायु का दोप सहीं रूयता ।/ 

/यह तो चित्त और पढ दोनों हो अपनो करने बाली बात हो गई । खैंद 
छोड़ी इस चर्चा को, भव कुछ रचनात्मक कार्यक्रम बनाओ |” 

घामल के लिये रचनात्मक कार्यक्सर एक ही हो सकता है, यह पोयुप को 
ज्ञात था। इसल्यि उसने कवि छायत को एक दस झुपये का मोट दिया। 
घामल नें विदा होते समय परीयूप को यह सूचना भी दी कि जयदेव अस्वस्थ है, 
और चारपाई पकड़े हुए है । 
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पीयूष मे जयदेव की अस्वस्थता की सूचना अजुन को दी और अजुनत मे 
पंचाठी और प्रेम का | प्रेम ने तल्कात अपना कतंब्य स्थिर कर लिया और 
जयदेव की सुश्र,धा के लिये रवाना हो गई । 


घायल की जेब में दस झपये उछल-्यूद मचा रहे थे, मगर अनी शाम 
नही पड़ी थी । एक असमंजस उसे और भी था कि इस अवस्था में पीकर 
अस्पताल पहुंचना उचित भी रहेगा या नहीं । मगर वे दस रुपये, जो जेब 
में छेद कर रहे थे । 

कवि घायलछ को अस्पताल भी जाना था और क्रान्ति की खुशी के साथ 
अपना जश्ते सेहत भी मनाना था। एक तरफ सिस्टर बिलसन की आँदे! और 
डा० मेहता के शब्द थे, दूसरी भोर बोतल में बंद स्वयं | घायल को आज से 
पहले पीने के मामछे मे कभी कोई संकोच नहीं हुआ था, किन्तु आज से पहले 
पीने और पढ़टी बेंधने का कोई सिलसिला भी नही जुड़ा था । 

“जैसे इस प्रश्न पर इतती उहापोह की है, यही ब्या कम है” धायछ नें 
सौचा और निश्चय किया कि वह पी छे, मगर थोदी ही। बह देशी गहीं 
पियेगा, अंग्रेजी का एक बवार्टर खरीदेगा और उसे किसी के साथ बाँटकद 
पिग्ेगा, भकेला नही । 

जिस क्षण घायल ने संकल्प के साथ सुरा के चपक की ओर कंदम बढ़ाये, 
उसी मुह॒र्त में प्रेम जयदेव के घर के लिये रवाना हुईं। घायल उतरने बाला 
नशा करने और प्रेम कभी न उतरने वाले नशे में हुबने के लिए एक ही समय 


रवाना हुए । 


7 


जयदेव को लगा, यह कोई स्वप्न है। प्रेम उसके यहाँ भाई है, मकेली 
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इस विपय पर हुए विवाद को बहस की बजाय मान-मनौवल कहा जाता 
चाहिये । जयदेव ने उसे विश्वास दिलाया कि वह सामान्यता: स्वस्य ही है! 
थोड़ी हृदारत कल की थकान की थी। उसने दितमर आराम कर छिया है 
भौर वह ठीक हो गया है। इस बात को जाँधने के लिये प्रेम ने जब दुबारा 
उसका माया छुआ, ठो उसे ताप विशेष नहीं लगा | 

जयदेव भूठ नहीं बोला था । उसकी अस्वस्थठा इस अप्रत्याशित आनंद 
ओर कोसलछ स्पर्श से दुर हो गई थी । उतने कहा, “जातती हो, नततिंग का 
काम प्रायः महिलाओं को क्‍यों सोंपा जाता है ? उतकी यह सह सहानुभूति 
ओर ममता-कहणा रोगी का रोग दुर करने में बड़ी सहायक होती है। रोगी 
को जैसे एक माँ मिल जाती है ।” 

“माँ, प्रेम ने कहा, “कहीं मिलती भी है वया ? हम तो थही जानते 
हैं कि जन्म देने के बाद और बचपन मे गोद में खिलाने के बाद न माँ रहती 
है, और न कोई और।” 

जयदेब ने भ्रेम की वात समझी | यह उसको स्वानुभूति थी, उप्तके करण 
जीवन की पीडा और कसक । तब जयदेव ने उसे छीछावेन के बारे में बताना 
शुरू किया, जिनके मातृत्व का कही ओर-छोर न था। उन्हे अधिकाश लोग 
अम्मी कहकर ही परुकारते थे । “आओ, मैं तुम्हें आज उनसे मिला हू ।” 

डा० मेहता के यहाँ जाने से पूर्व दोनी ने चाय पी और प्रेम के आग्रह 
प्र जयदेव ने कुछ पथ्य भी लिया 

संयोग से डा० मेहता घर पर ही थे। श्रोम को मम्भी के पास भेजकर 
जयदेव डाक्टर साहब के पास बैठ गया। 

“मैं आज भी आपके यहाँ अकारण नहीं आया हू । मुप्े आपसे कुध 


पुछना है 
डा० मेहता बोले, “महाभारत के अजुन और सूर की गोपियों को तुम 


जानते ही हो । योपियों ने कप्ण से कभी कोई प्रश्न नहीं जिया और अथु न 
नें प्रश्य करना युद्ध से पूर्व भी नही छोड़ा । वया तुम यह बंता सकते हो कि 
शोषियों को श्रद्ा और अजु'न की तकंबुद्धि दीनो में कौन श्ेयस्कर है ?” 
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जयदेव डा० मेहता का शिप्य था, इसलिये यह समझते उसे देर नही छूगी 
कि डा० साहब सारा मासला साँप के है। वे यह भी जान गये हैं कि वह 
क्या पूछना चाहता है । उसने प्रश्न के उत्तर में गोषियों की श्रद्धा की थ्रेष्ठता 
स्वीकार की | 

“अब पूछी, क्या पूछना है ?” 

'जी, मुझ्ते यह अविश्वलनीय सा लगता है कि भजु न, पांचाली और यह 
प्रेम बिना किसी शिक्षा-दीक्षा और संस्कार के इतनी बआसानों से हम शिक्षित 
संस्कृत छोगो के समकम् कैसे हो गये ? कभी-कभी तो ऐसा भी छुगता है कि 
सम्य कहे जाने वाले औसत सफीद पोशों से ये लोग कही अधिक सम्य है ।” 

“मुझे तो इसमें अविश्वसनीय कुछ भी नही दीक्षत्रा । रही समकक्ष भाते 
की बात तो तुम्हारा यह कहना अन्याय है कि इतनी आसानी से उन्होने कुछ 
पाया हो | एक घट बृक्ष के नीचे बैठे सिद्धार्थ यदि बुद्ध बच सकते है, तिर्णेन वनों 
में कठिन जीवन यापन करते हुए भी यदि कोई ऋषि महाँद वन सकता है,तो ये 
छोग क्यों नहीं ? प्या इस दोनो लड़कियों ने छाल्य के अवठा-सदन मे रहकर 
किसी ऋषि से कम तपस्या की है, या धबठा-सरन के बाहर रहकर तुम्हारे 
अजुन की साधना मे कीई कसर रह गई है 7” 

जयदेव ने डा० मेहता के चरण छुए । बोला, मुझे क्षमा करे । किन्‍्ने अपने 
मन में भाई शंका का भार मुझसे तब तक नहीं सहन हो पाता, जब तक मे 
उसे आपके सामते प्रकट न कर दूं" | अपनों अधमता मैं स्वीकार करता है । 

डा० मेहता हँस पड़े । बोले भवमवा नही यह तुम्हारी थुक्ति है, वुम्हारी 
मेरे प्रति श्रद्वा है, प्रेम है । तुम प्रश्मों के वहाने मुम्ते सिर्फ़ छेडते हो | तुम्दारे 

प्रश्न मुझे बुरे कदापि नहीं लगते । 

जयदेव सौन रहा । डा० साहब ने थावाज दी, “लीड, जरा प्रेम के 

दर्शन हमें भी तो कराओ, जिसने हमारे पयदेव को इतना चमत्कुत कर 
दिया है)! 

लीला वैन प्रेस को साथ लिये बैठक'में जा गयी। कहने लगी “चमत्कृत 
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क्यों न होगा ? इसमे अपने स्पर्श के जादू से जयदेव का बुखार जो उतारा है। 

“भरे वाह ! यह बिटिया तो सचमुच चमत्कारी है।"” 

“जी, चमत्कार वर्गरह की कोई बात नही है । मुझे थकान की हरारत के 
अछावा और कुछ हुआ ही ने था ।[”? 

/'ठीक तो है, “डा० मेहता ने कहा! "न तन को जीमारी दूर होता कोई 
धम्रत्कार है और न ही मन की बीमारी दुर होता । किन्तु किर भी जो निर्मित 
बने, श्रेय उसी को है ॥/ 
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जयदेव को विद्रोही ने बुदाया तो अपने बह साथ पीयूष को भी छे गया। 
बात का घनो! का पाठक परिवार तो बढा था, किस्तु प्रबंध परिवार पिज्ुड़ कर 
इन दो का ही रह गया था । 

विद्रोही ने उन्हें बताया कि छाछा के बकीर हरिमोहन मे गिरफ्तारी से 
पहुछे' ही अदाठत से उनकी जमानत मंजूर करा ली है। मजिस्ट्रेट में पचाह 
हजार की जमानत और पचास हजार का मुचलका लेकर उन्हें तारीख पेशियों 
के लिए पावंद कर दिया है। सहायक इन्जोनियर हरिदेव और स्टोसकीपर 
गुरदयाल को भी दस-दस हजार के जमानत और मुचलके भरने पढ़े हैं । 

“हाला,” जयदेव ने बताया, “अपने पापों को घोने के लिए तीये पर गये 
हुए हैं। मेरे विचार से यह मात्र संयोग नही है कि जिस दिन हमने छाछा के 
मा आक्रामक रख अपनाया उसी दिन वे अवस्मात तीर्थ यात्री की बीत 

च।! 


“लेकिन,” विद्रोही ने कहा, "उस दिन हमारा यह निर्णय गोपनीय था, 
और अश्मचार निरोधक पुलिस के अछावा इसकी जानकारी सिर्फ हमी छोगों को 
थी। यह बात छाला तक पहुँचो कैसे ?” 

उत्तर पीयूष ने दिया “छाला शहर की एक बडी हस्ती है। छाला के हर 
पे सरकारी विभागों के उन सभी अफसरों की दस्तूरी बंधी हुई है, निनसे उतें 
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काम पड़ता है। यह हमारे यहाँ भी चछता है । इसीलिए भुझे सान ब्दस के 
काम में अरुचि है। आपने तो खुद ही देखा होगा, सन्‌ 42 के आस-पास छाझा 
बार फंड में भर ग्रेजो को चंदा देने के साथ कांग्रेस को भी दान दिया करते थे । 
ऐसा मैंने वावूजी-अपने सझुर के मुह से कई बार घुना है ।” 

जयदेव ने जोड़ा, “लछाला ने पिछली सरकार को तो बनाकर रपा ही था 
अब उसने आपकी सिफारिश पर मुझे विज्ञापन देकर नई सरकार पर भी डोरे 
ढाले हैं [” 

विद्रोही बोले, “यह फंसलछा तो लिया जा छुका है कि फर्जी बिल काड के 
लिये लाला पर भुकदमा चले | यदि लाला कानून में अपराधी न सिद्ध हो पाये, 
उब भी मैं समझता हूँ, उन्हें कुछ सबक तो मिछेगा ही | एक धार उन्हें अप- 
राघी कठपरे में खड़ा तो होना पड़ेगा । 

पीयूष ने कहा, “और इतना भी काफी होगा, क्योंकि छाछा की जड़े 
इतनी भीतर घुसी हुई और इतनी मजबूत हैं कि उनका मूठोच्छेद संभव नहीं ।”” 

“यही” विद्रोही ने कहा, “मैं भी कहना चाहता हु” । जब तक समाज की 
पूरी रचवा को ही नया रूप न दिया जाये, तव तक ऐसे छोग भी उपयोगी है । 
हम सिर्फ टैक्स के बूते पर लाला जैसे घतुर और धूर्त व्यक्तियों को कील नहीं 
सकते, जिनके पीछे दैक्स सछाहकारों और विधि परामशंदाताओ की एक ठम्बी 
कतार है (” 

जयदेव मात्र इतने से ही संतुष्ट नहीं था, किस्तु यह देस रहा था कि 
पहला हमला विफल हो जाने के कारण ठालछा को सुरक्षा ओर प्रतिरक्षा का 
मसनचाहा अवसर मिल चुका है। इसलिए वह चुप ही रहा । 


वकील हरिमोहन के निर्देशो के अनुसार मुनीम रामगोपाल ने निर्माण 
विभाग को दो छाख रुपयो के हार्डवेयर की सप्लाई से सम्बन्धित सभी कागजात 
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तैयार करा लिये थे | इनके अनुसार कछकत्ता, जमशेदपुर और दिल्ती के थोक 
व्यापारियों से माल खरीदा गया और छाला के गोदामों से दस दिन कै भीतर 
यह पूरा सामात, जो विल में विभाग ने तसदीक भो कर रखा है, निर्माण 
विभाग को सौंप दिया गया। 

शाम 7.30 बजे के आस-पास जब छाडा ने हरिद्वार से फोन हिया, 
मुनीम णी ने उन्हें यह शुभ सूचना दो की इधर की सब कार्यवाई मुकम्मिछठ है 
और सेठ जी जब चाहें वापस छौट सकते हैं । वकोल साहब मे गिरफ्तारी से 
पूर्व उनकी जमानत भो मंजूर करा ली है और संकट पूरी तरह दछ गया है। 
हाँ, उनके कार्याठ्य पर और हवेली पर चुपचाप नजर जरूर रखी रही है, 
ताकि जब सेठ साहब लौटे तो पुलिस गकलत में न रहे | थे ऐसा नहीं सोचते 
कि उनके सुरक्षा प्रयासों की कोई भनक भ्रशचार पुलिस को मिली हो। 

“कब कब तक वापस परधारना होगा”, मुनीम रामगोपाल ने फोत पर 
पूछा । 

“मैं यह तीय॑ यात्रा मैदानों तक ही सोमित रखता चाहता हों, क्योंकि 
'पहाडी तोथों को घढाई उनके वश की नहीं है | छेकिन इसके लिये मुझे सेठानी 
साहिबा को भी रजामंद करना पड़ेगा ।” 
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पीयूष नें अजु न से पूढ़ा “उन दिन शक नुम्हारे पाप आया, तो कया 
गुजरो १! 

“मैंने उते अपने साय रेडीमेंड डिवीजन में काम देने के लिए राजी करता 
चाहा, किन्तु बह इसके लिए तैयार न था| वह तो मुझे अपना काम छोड़कर 
“उसका साथ देने के छिए तैयार करना चाहता था। यह रेडीमेड रकम चाहता 
नया! 

“क्या उस दिन भी उसने वही बात कही कि आज धंघा मंदा है ?” 
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“जी । किन्तु उस दिन मैं उसके आने से घबराया नहीं और मैने उसके 
सामने यह भी साफ कर दिया कि अब उसकी मेरे यहाँ दाल नही गलेगी । यह 
भी एक तरह से अच्छा हुआ कि इसी बीच मैने अरोडा साहव के यहाँ कामः 
छोड दिया था और हैण्डडूम बोड् का कार्यालय अपने अक्ष|सरकारी रुतबे की 
वजह से उसकी पहुच के बाहर है |” 

“उसने घर पर आने को धमकी नही दी ?” 

“बह ऐसा कहे, इससे पहले ही मैंने उसे यह जता दिया कि ऐसा सोचना 
भी उसके लिए एक गलत कदम होगा । पाचाली को विद्रोही जी अपनी पुत्री 
के समान मानते है और यदि उसने मेरे घर की ओर कदम उठाया तो उसे 
अपनी आजादी को दाँव पर लगाना पड़ेगा ।” 

“तुमने अपने घर पर उसका जिक्र किया ?” 

“हाँ, क्योकि उस दिन आपने और जयदेव बाबू ने मेरा भय मिकाल दिया 
था । यह बात समझने मे ज्यादा मुश्किल भी नही है कि शराफत को शैतानियत 
से डरने की जरुरत नही । भय तो अपराधी को होना चाहिये ॥” 

पीयूष ने कहा, “अपराध या तो भजबूरी में होता है, या फिर आदतन। 
भजबूरी में किया हुआ अपराध दो क्षमा किया जा सकता है । कभी-कभी अपने 
अस्तित्व या प्रतिष्ठा को बचाने के लिए ईमानदारी से कोई रास्ता नहीं मिल 
पराठा । सीधी ऊगली से धी न निकलने का यही अर्थ है । किन्तु अपराध यदि 
बीमारी की तरह काबू के बाहर हो जाये, तो उसका इछाज भी जझूरी है ॥” 

अजुन जो अपने नास के अनुरूप एक जन्मजात शिथ्य था, बात को 
पकड़ते हुए बोला, “उसका इलाज दो साल ठक चला, कुछ हीः महीने पहले वह 
जेल से छूटा है, मगर बीमारी बदस्तूर है ।” 

“ऐसा भी होता है | बीमारी छाइलाज भी हो जाती है । आदत स्वभाव 
से दूसरे नम्बर पर नही वह स्वभाव की भी परदादी है। यह वात बह सिपाही 
बता देगा, जिसने अटेन्शन सुनते ही अपने खाने को नाली में गिरा दिया था। 
अपराध आदत बन जाये ठो चोर चोरी से जाकर भी उठाईगिरी से नहीं जा 
पायेगा ॥7” 
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अजुन को इन दिनों अवकाश मिलने छगा था और इस अवकाश का जो 
क्षण जयदेव नर पीयूष के साथ ऐसी चर्चाओं में बीतता था, बह उसके लिये 
मूल्यवान होता था। उसने कहा, “तो क्या शरफू अब छाइलछाज स्थिति में 
पहुंच छुका है ?” 

“नही पहुंचा है, तो पहुंच जायेगा | किसी आदत को छोड़ना भी एक 
तरह से नई आदत डालना होता है। जैसे कोई व्यक्ति सिगरेट छौडना चाहता 
है, तो उते सिगरेठ न पीने की छगातार आदत डालनी होगी । जो छोग धीरे* 
धीरे सिगरेट छोड़ना चाहते है, वे कभी नही छोड पाते और जो एक वार कम 
सा लेते है, अक्यर सपछ हो जाते है । तुम्हारा शरफू अपने अपराधी णीवन 
का तो निरन्तर अभ्यास करता रहता है किस्तु शराफत की जिल्दगी का कर्मी 
कोई अभ्यास नहीं करता । तुम अपना ही उदाहरण छो । यदि तुम अपनी 
पिछली भादतें एक दम से नही छोड़ते, तो भाज तक उसी क्रुत्तापसीटी में पढ़े 
₹हते । तुमने संकल्प छिया,उस पर हृढ रहे,तो आज तुम्हारे मन में अपराध का 
श्फुरण ही नहीं हो पाता ।” 

“मैंने तो अपने लिए चैन का रास्ता छुना है। उन दिनो, जब मैं भी 
शरफू की तरह हाथ की सफाई पर गुजारा करता था, सन में हमेशा एक भय 
का भ्रांतक छाया रहता था। लगता था किसी ने गरदन पकड़ रखी है और भव 
घह उसे दबाना ही चाहता है जिस दिन मैंने अपनी हाथ की सिंली शर्ट-बैठ 
पहनी उस दिन मुन्ने गा कि मैं आजाद हो गया हूँ ।” 

“इन्सान की धस्ती में कई तरह के, तरह तरह के छोग मिलेंगे या 
छाला की जड़े' सात पीढ़ियो से भी ज्यादा गहरी हैं । शरफ़ू जड़ से उखझ हुआ 
है भौर तुम जड़ से उखड जाते के बाद भी जड़े जमाने में कामयाब हुए । 
जयदेव के और तुम लोगों के जीवन में ऐसा ही हुआ है ! उड़ जाने के बाद 
भी ये बालपादफ मुरझाये नहीं बल्कि धरती को छोड़कर इन्होने अपनी जड़े 
खुद घुसाई हैं । खानाबदोशी जयदेव के स्वभाव में है ! उसका कुछ ठोक नहीं 
किस दिन क्या कर बैंठे, कहाँ चल दे छेकिन इन दिनो देख रहा हू” कि जयदेव 
जमने की और वसने की सोच रहा है, मुस्ताकियी को नहीं । क्यों ठीक है न?” 
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अजु न ने कहा, “जयदेव वावू, लगता है जैसे इस लोक के प्राणों नहीं 
हैं । छगवा है कोई आसमान का घितारा, कोई प्यारा पहचाना सा अजनबी 
हम लोगो के बीच हो ।” 

/बिल्कुल”, पीयुप ने जोर देकर कहा, “हम छोगो ने सास तौर से मेहता 
परिवार ने जयदेव को स्नेह के अदृश्य वंधनों से वाँव रखा है, वरना यह जीव 
किसी खूंठे से नही बंधे रह सकता कवि होने के नाते पायछ और भावुक 
मुझे होना चाहिए था, अपने ससुर की व दीगर पाटेतर की नजर मे में हूँ 
भी कोरा कवि, भावुक पागल बर्गरह। मगर मैं तुम्हे इस जयदेव की सुनाता 
हू'। एक दिन आकर बोला, अखवार निकाछहूगा। मैंने पूछा, भाई कैसे 
निकालोगे, नामा है अंटी मे ? बोला, वह सब होता रहेगा, मेरे पास तो कहने 
के लिए बात है। मुझे उसकी इस सादगी पर मरना आया कि हाथ में तलवार 
न होते हुए भी आप लड्‌ रहे हैं ।” 

अजुन और पीयूष पुलकित होकर जयदेव के इस संस्मरण पर हेसे | फिए 
अजु'न ने याद दिलाया कि केसे वह छाला जैसे चतुर और काइयाँ सेठ को 
उसकी गददो पर ललकारने पहुंच गया था, और एक ही मुलाकात का यह 
असर हुआ कि अजु'त को पांचालो सिल गई। “मैं भी”, अजुत में कहा, 
4'जयदेव बाबू से यही पूछने गया था कि अखबार में बात छपाने के पैसे मिलते 
हैं कया ?.. फिर, उनका अख़बार कैसे निकला ?”” 

“अरे, निकलता कैसे ? हम छोगों को उसकी खातिर रुपयों-पेसों का बंदो- 
बस्त करना पड़ा । विद्रोहो जी ग्राहक घनाते थे, मदनगोपाल नाम का एक मोटर 
बाला है, उमे कुछ दिनों सो रुपये में ट्रांसपोर्ट वालों की पोछ खोलने का घस्का 
रहा । छाछा फे वकील हरिमोहन, जिनका हम लोगों के बीच भी उठना-बैठना 
है, भखबार को ब्लैकमेल शीट बनाना चाहते थे; कुछ ठीर-तुक्के उनके लगे भी | 
णयदेव तो मुझे साहित्य के दो पृष्ठ देकर प्रसन्न था कि सारी बकवास के बावजूद 
उसके पत्र मे कुछ पठनीय सामग्री सिल जाती है ।” 

“मं, अजुन ने कहा, “पत्रकारिता को समझने का दावा तो नहीं के 
सकता, बयोकि पढ़ना सीखे ही मुझे जुम्मा-जुम्मा आठ दिन हुए है। मगर मैं 
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इतना फह सकता हू' कि जयदेव बाबू का अखबार शहर के दूसरे साधाहिकों ऐ 
बाजी मार छुका है ।” 

“यह सही है”, पीयूप बोला, “कि इन दिनों जबसे उसका अखबार 
मोटरो ओर स्कैन्डलों से वचकर विकलमे ऊगा है, काफ़ी अच्छा निकल रहा है। 
एक बार डा० मेहता तक उसकी तारीफ कर चुके हैं ।” हु 

थोड़ी देर और इधर-उधर की बातें करके अजुन अपने गरेज वाले कमरे 
में भा गया । * 
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प्रेम घर पर न थी । अजु'न ते पूछा तो पाचालो ने बताया वह अपनी 
ड्यूटी पर गई हुई है | 

“ड्मूटी”” ? अजुन ने पूछा । 

“एकदम ड्यूटी । जयदेव बावू की देखभाछ करना वह किसी धामिक भूत 
छान से कम मही मानती ! उस दिन वह डाक्टर मेहता के यहाँ से छोटी, दो 
उसके पाँव जमीन पर नही पड़ रहे थे । माठुम होता है, डाक्टर साहब बोर 
भम्मी ने इन दोनों को हरी रंडी देकर काफो आगे बढ़ा दिया है |” 

“आज पीयूष जी भो ऐसा ही छुछ कह रहे ये । कहते ये, ऐसा छगवा है 
कि जयदेव अब जमते और वसने की सोच रहा है, वरना उसका कोई ठीक नहीं 
कब कहाँ चल दे या वया कर बंढे 

«मैं तो”, पांचाली ने कहा, “यही कहूगी कि लड़की के भाग खुल गये हैं। 
उसके इस जम्म के या पिछले जन्मों के पुष्य उदित हो गये हैं, जो इसे जयदेव 
भइया का स्नेह मिला ।”! 

“जैसे हम लोगों के भाग्य जाये ?/ 

०बरे, हम लोगों के भाग्य भी अपने आप नहीं -जागे हैं, उन्हें भी इईए 
देवता ने जगाया है |” 
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“तुम भी इन्हें देवता कहती हो ? मुझे भी जब उनका ध्यान आता है, तो 
लगता है मेरे हृदय से कविता फूट रही हो | जयदेव बाबू के बारे में पीयुष की 
भी बड़े भावुक बन जाते हैं, और कभी उनकी बात करते नहीं थकते ॥” 

“मं बहुत पहले से यह देस रही थी कि प्र म अब अपने वश में नहीं है । 
भात्तिर वह चन्द्रमा को छुने मे सफल हो ही गईं। कहती थी, उन्होने मुझे 
आसमानों में पहुचा दिया है। कहते है, तेरे हाथ के जादू से मेरा बुखार उतर 
गया ।/”! 

दोनों ने बातें करते हुए अपना खाना खत्म किया और धूमने के लिये सड़क 
पर आ निकले ॥ जयदेव और प्रेम के संबंध में वातें हो ही रही थी, उनसे 
तत्काल मिलने और सपनों के नीद की झलक पाने के लिए दोनों जयदेव के 
आवास को तरफ चल पड़े । 

प्रेम उस समय जयदेव को अपने हाथ से बता हुआ खाना खिला रही थी, 
ओर जयदेव खा कम रहा था और हँस अधिक रहा था । भजुन भर पांचाली 
को देखा, तो बोला, “अरे जल्दी इधर आओ । इस प्रेम ने अपने हाथ के बनाये 
खाने को इतनी तारीफ की, इतनी तारीफ की कि मै होटछ में खाना सामे मही 
जा सका ! अब यह सूखी रोटी और वेस्वाद सब्जी खिलाकर पूछ रही है, खाना 
ठीक बना है वा ?” 

प्रेम मे प्रतिवाद किया, “वाह, खुद ही कह रहे थे कि अब होटल नहीं 
जाऊंगा, और खाने की छुटुटी । मैंने खाना बना दिया। अब घंटा भर से खा 
रहे हैं ओर मुप्ते छेड्‌ रहे हैं। भरे सब्जी बेस्वाद है, तो चाटते क्यों हैं ?” 

“वाह [ यह भी घूब रही । खुद ही तो जिरह करके पूछ रही थी कि एक 
आर खाने का कितना बिल देते हो, और जब मैंने बताया कि वहाँ के खाने में 
जो कुछ है, बिल की ही साया है, प्याज और चटनी के भी वहाँ पैसे लगते हैं, 
तो कहने लगी, उतते पैसों में तुम दो दिन घर पर खा सकते हो ।” 

“मैंने इनसे कहा था, “प्रेम बोली, “कि तुम पेटभर कर खा सकते हो । 
सब यह सवा घंटे से खाये जा रहे है और कह रहे है, पेट नही भरा ॥7/ 
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पांचाली ने फतवा दिया, “मामला गम्भीर भाठूम देता है। हगता है 
फैसला मुश्किल से हो पायेगा ।” 

अजु'न ने कहा, “फैसले के काबिल मामला हो नही है, यह मामा मो 
चलता ही रहेगा ।” 

“कौन सा मासछा ?” जयदेव न पूछा । 

“वही, “अजुन ने पांचाली की ओर इशारा करते हुए कहा, “जो गस्भीर 
बताया जा रहा हैं। भव बताओ कौव सा सासला है ?” 

“यह कौतुक जो तुम मुझे साथ लेकर देखने भाये हो । यहाँ जादू के सेल 
होते हैं, इस कमरे में बैठे-बैंठे हो कोई सातों आसमानों की सैर कर छेता है!” 

पन्रे, भाई | ठोकाटाकी होने लगी है, दस्तरखान छोड़ें, चलो, अब तुर्म 
भी फटाफ्ट खा-पीकर इन्ही छोगों के साथ लौट जाना ।” 

पानी पीकर उठते हुए जयदेव ने कहा, “सजा आा गया | प्रेम की बा 
सही है होटछ में ऐसे पेटभर नही साया जाता। वहाँ यह ध्यान भाता रहवा 
है कि जितना खाओगे उतना बिल बढ़ेगा इसलिये जल्दी पेटभर हैंता 
पडता है ।” ज्यों 

उस रात ने जयदेव को सोने नही दिंया। उसके कानों में इृडियों की 
खनक गूजतो रही, उसके मानस पर एक मुस्कुराहट बिजली सी चमकती रही 
और कोई स्पर्श उस्ते वार-बार ग्रुदगुदाता रहा । 

जयदेव ने ताजे खिले फूलों से हँसते सितारों को आसमान में देखा, वो 
उन्हे बिना बोले अपने मन की बात बता दी । चमकते 'बाँद को उसने अपनी 
आत्मा का निःशम्द आवेदन भेजा । क्या इस चंद्रमा की किरणों से, जो एक 
और तन को भी छू रहो होंगी, कोई संदेशा नहीं भेजा जा सकता? 
'बादर से भेजा गया संदेश अमर हो छुका है, यह किरण की पाती कया 
कही पहुंचेगी ? हु ह 

कई पुशणउंधियों को यह तथ्य स्वीकार नहीं है कि भनुप्म चंद्रतछ पर 
अपने चरण चिन्ह छोड़ आया है । इस समय सन की बातें समझने बारे इस 
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चंद्रमा के लिए, शायद जयदेव भी उन्हीं पुराणपंथियों से सहमत हो जाता । 
उसकी प्रेम के सस्मित मुख जैसा यह चाँद इसलिये है ही नही कि यहाँ बग्धी 
या रिक्शा छाया जाये | शाश्वत काव्य का यह वियय विज्ञान के लिये कुछ 
पनधिकार चेप्टा है । 

प्रेम सो रही थी, तो क्या हुआ। उस रात उसके पास एक सपना 
आया । 


2 


हरिद्वार से फोन करने के बाद छाला छदासी लछाछ को लौटने के लिये 
छाइनक्लियर तो मिल गया, मगर वे अपने मन को नहीं समझ पागे। धन्‍्तां 
घर लौठने की बात पर खुश हुआ, तो छाला उस पर बिगड़ उठे । 

छाछा ने कहा, “बरे, पेम्नां का दिल जीतने के लिये अभी तुझे और पृण्य 
कमाना पड़ेगा । गंगाजी के दो-चार घाटों का पानीं तेरे जैसों के पाप धोने 
के लिये काफी नही है ।” 

“में तो मालिक, जितना पृण्य कमाना होगा, आपकी धाकरी से ही 
कमाअ गा । गंगाजी के दर्शन भी मुझे इसी चाकरी में मिले हैं । 

मालिक की नौकर पर झल्लाहूट तो कम हुई मगर अपनी ठलाइन से वे 
घर लौटते की बात नहीं कह पाये | ये लोग काशी, प्रयाग तो हो भागे थे, 
मथुरा, वृन्दावन नहीं जा पाये थे, इसलिये दिल्लो रुककर, जहाँ छाछा को 
ध्यापार सम्बन्धी भी कुछ कास था, यमुना-स्थान का कार्यक्रम भी तय हो 
गया । 

लाछा को यह यात्रा सपनों जैसी सुखद छग रही थी। यहाँ उन्हें कोई 
अंझटठ, कोई चिन्ता न थी और चैन की नीद मांती थी। भाखिर लक्ष्मी भी 
तो नारायण की सेवा करतो है, फिर ताज्जुब वया कि पैसे को पूजा मगवात 
की पूजा से थोड़े दिव पिछड़ जाये? 
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सही बात यह है कि लाला आद्योपान्त सम्पूर्ण वणिक थे । वे जय-राजय 
को मूद्ध अची करना या नीची करना मात्र मानते थे और दोनो स्थितियों 
के छिये समान रूप से तत्यर रहते थे। इसीलिये उन्होंने पार्ची के मामदे मे 
पाँच मिनट में हथियार डाल दिये। बड़ो को बड़ी बातें, इन पर छोड़े 
सापदण्ड कारगर नहीं हो पाते । एक सेठ अपने कारखाने में बीस दिव की 
हडताल का घाटा खा छेता है, हारकर यूनियन को शर्तें मान छेता है, 
सजदूरी बढ़ा देता है, घेंटनी मही करता, और किर भी अंत में फमाकर 
उठता है। उसे दो पैसे का मुनाफा चाहिये, उसे कारीयर के दो रुपये बढाने 
में ऐतराज नही । कच-नीच, तेजी-सन्दी के लिए वह तैयार रहता है, भौर 
दिवाला पीटकर फिर से दीवाली पर धो के दिये जला छैता है। 

लाला यह समझते थे कि कौन सा पैसा किस. पैसे को खीचता है । इसका 
नियम यह है कि बड़ी ढेरों बड़ो होतो जायेगी और छोटी ढेरी छोटी । शर्सय 
एक वैसा अपनी जेब में रखकर सोच छे कि वह तिजोरियों के पेसे अपनी 
तरफ खीच लेगा, दो अपना धंधा ही खोटा करेगा। गाँव का महाजन मामूली 
से सूद पर सारे किसानों की कमाई खीघ छेता है। कमाने में आज के वैक 
भी पीछे नही है, छाछा क्यो पीछे रहे ? छाछा जिस कमाई की मशीन हैं, वह 
मशीन कुछ देर ठंडा होता चाहती है। कभी सशीन भी रककर तेल, पानी, 
मरम्मत भाँग छेवो है। छाठा महीने-दो-महीने का अवकाश छे छेंगेठो 
आकाश हटकर तो गिरने से रहा । पर बेवकुफ धल्ना लाछा फी गहरी बाहों 
को वया समझे ? 

छाला सोचने छगे, धनना को धर लोदने की तो पड़ी है, पर पेमा ठो 
उसे ठेंगे पर रखती हैं। बाप रे, त्रियाचरित्र भी किसी ने समझा हैं? 
उन्होंने पाची की पटाना चाहा, धन्मा से पेमा को, सगर छोकरियों ने ऐसे पंथ 
निराछे कि फुर्र हो गयी । छाला ने उस छोकरे के वारे में पूछताछ को थी, 
जो पायी की ब्याह कर छे गया था। ये चाहते तो एक इशारे पर उठे तंग 
कर 3रते, पर थे ऐसे योछे जीव मही हैं | 
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सिर्फ जयदेव के मामले में छाछा को दीवार से टकराना पडा । वह एक 
पैजन्तर्रर आदमी है, खरी बात कहना चाहता है और लाल खाँ के दामाद 
कौर विद्रोही के अठावा उसका कोई हिमायती भो नहीं दीखता। लाछा से 
यह भी सुना था कि वह डा० मेहता का विद्यार्यी रह चुका है । मगर डा० 
मेहता छाछा की परिधि के बाहर की वस्त्र थे। उस्नोलिये लाला ने पयदेव 
के साथ टकराव की स्थिति नही आने दी। लाला के जीवन दर्शन के अनुसार 
टकराव को स्थिति कही आनी भी नही चाहिये । 
रही बात फर्जी बिलधाड और पचास हजार के डूबने की, तो यह लाचा 
की दृष्टि में व्यापारिक ऊच-तीच थी । कमो गाडी नाव पर, नो कभी नाव 
गाड़ी पर । उनके खाते कुछ भी कहे, सारा खेल मुनाफे में से हो हुआ और 
लाला को अपनी गांठ से कुछ नहीं देना पड़ा। इधर मुकदमे की भेंड्रास 
निकली, उधर कोई दूसरा सौदा पटता मंजर आयेगा | 
बहरहाल, छाला की तीर्थ यात्रा अभी जारी है, यद्यपि उनके घर लोठने 
का रास्ता साफ ही छुका है । 
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कवि घायछ, जो पिछली अस्पताल यात्रा के बाद कहा करते थे “भर तो 
गया धांच दिल का पर हाथ ! निशान अभी बाकी है, इस बार सचमुच जोर 
की कविता लिख रहे थे। इसकी पहली पंक्ति उन्होंने जयदेव को सुनाई थी । 

स्वर में चिनगारो शद्दों में ज्वाला है , . . दूसरी पंक्ति बने तब तक 
वे पीयूष के पास पहुंच गये थे । 

अक्षंतोष के मुह पर लेकिन ताला है - - . और विद्रोही के यहाँ उन्होंने 
एकरछंंद पूरा कर लिया । 

»*»» साजिश ने सैलाब रोशनी का रोका 

अंधियारे को सूरज बना उछाछा है । 
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दोनो को सहत्ता बोध हुआ कि भाषा के परदो के आरपार सभी लेखक 
सरीके हैं, उनके दर्शन में, लेखन में, विषय चयन मे, यहाँ तक कि शैली मे भी 
समानता है। सब भाषाओं के छेखकों की जिन्दगियों के कड्‌ वे-मीठे अनुभव भी 
कुछ मिलाकर एक से है । 

"मैं तेरा ददं समझता हूं, प्यारे” जख्मी ने कहा। 

“हम दोनो हमददे है,” घायल मे संशोधन किया) 

“सुभान अल्ठाह ! सिस्तरा सानी भी फरमाइये । 

"ऐसा (” चुनौती स्वीकारते स्वर में घायल ने कहा, “हमददं-मर्द, गे, 
सर्द, जद ४ । बात यह है, 'उन्होंने बचते हुये कहा, “काफिये इस भिसरे 
का साथ नही दे पा रहे है । आप खुद कोशिश फरमाइये ।/ 

“भी छोड़िये | हमने तो आपकी बात पर जरा शायराना दाद की थी । 
हम दोनो हमदर्द है, मह जुभछा जितना छोटा है, उतना ही बड़ा भी है, 
भायतों में ।!” 
है “जो लोग हमजमाना हैं, उनमें हमेदददी होनी ही चाहिये । भगर ऐसा 
देखने को कमर मिलता है। छोग एक दूसरे को देखकर जलते है। चोर-चोर भाई 
हो सकते हैं.” कवि घायल बोले, “मगर कवि” कवि को देखकर जछेगा ।” 

शायर जर्मी ने कहा, “जमाने की आप जाने, हम तो एक अदबी इत्तिपाक 
आपको बता रहे थे। मै जन्मी हू” और आप घायल है ।” 

“है तो यह एक साहित्यिक संयोग ही । जरा और गहराई से देखो तो पता 
घेगा कि यह जमाना छोगो को हिन्दी मे घायछ करता है, और उद्ू' मे जख्मी 
चोट उसो जमाने की पहुंचाई हुई है, जो हमें भोगने को मिला है ।” 

॥! “देखते जाओ प्यारे | अभी तक हमे जमाना मिला है। वह दिन भी 
आयेगा, जब जमाने को हम मिलेगे-जमाना हम को मिला, हम मिले जमाने 
५24 & 

“सिलसिला सूब बना जोर अजमाने को 77 

“ब्या कहने है,” जोश में आकर शायर जस्मी बोले, “लगता है जानेमन, 
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चार पंक्तियाँ बनते-बनते शाम भी हो गई थी और शाम उसके लिये 
अब भी शामेशराब थी। नझे के पहले शझूर में उन्होंने खुद को ही अपना ंद 
सुनाया । 
स्वर मे चिनगारी शब्दों में ज्वाला है 


अस्ृंतोप के मुह पर लेकिन वाला है 
साजिश ने सैलाव रोशनी का रोका 
अंधियारे को सूरज बना उछाला है। 
और खुद हो इस छंद पर दाद दी। कवि घायल के स्व॒र में चिनगारी और 
शब्दों में ज्वाला नही आयेगी, तो क्या आससकुर्सी के कवियों के स्वर में 
आयेगी ? गूगा असंतोप एक क्रान्तिकारी को जैसा चूमेगा, पीशुष जी क्षमा 
करें, बैसा और किसको छुम” सकता है। संक्षेप मे कवि धायल की दाद यह 
थी कि जो बात इस छंद में है, वह सिर्फ कवि घामल के ही दूते की बात है, 
सिर्फ वे ही ऐसा लिख सकते हैं । उन्हे लगा, अब कठ्म' तौड़ी जा सकती है| 
कवि घायल ने कठस नहीं तोड़ी, क्योंकि इस वक्त तोड़ने के लिए उतरे 
पास गिलास था, कठ्म थी ही नहीं । गिलास छोड़ना यों भी व्यर्थ था भर ने 
तोड़ने के पक्ष में कई पुष्ट कारण थे । बहरहाल, जो वे कर सकते थे, उन्हें 
बही किया, यानी वे ग्रिश्स खाली करके उठ गये । 
शहर में इस वक्त रोशनी का सैलाब आया हुआ था । कवि घायठ का मत 
भी जगमगा रहा था । इस समय उन्हें प्रिस्टर विछसन याद आ रही थी और 
वे बाहते थे कि मिस विजसन के आँखो की थाह ले ! उनके पैर मुड़े भी अस्त 
ताल को ओर थे, भगर शायर णरमो ने रात्ता काटकर भअपशकुन कर दिया। 
यही नही, जस्मी उन्हें कुछ सुनावा चाहते थे | शायद कोई ताजी चीज, इस 
लिये उन्हे जो कहना था, रास्ता रोककर कहा । 
यह भी एक संयोग रहा कि दोनों की जेब की सम्मिठित सामथ्यं एक 
पए के बराबर थी और दो दीवानों की महकिल फिर से जुड्ड गईं। सुतने- 
सुनाने और पाव भर शराब के छोटे सै दोर के बाद धायठ भौर जेस्मी एक 
जान दो शरीर होकर. दोस्ती के ध्यार मे सराबोर भूमते हुए जब फिर दुनियां 
में लौटे तो उनकी वातचीत का रुख साहित्यिक था। 
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दोनो को सहता बोध हुआ कि भाषा के परदो के आरपार सभी छेखक 
सरीम्े है, उनके दर्शन में, छेखन में, विपय चयन में, यहाँ तक कि शैली में भी 
समानता है। सब भाषाओं के लेसको की जिन्दग्रियों के कड्‌ वे-मीठे अनुभव भी 
कुल मिलाकर एक से है । 

“में तेरा दर्द समझता हू, प्यारे” जस्मी ने बहा। 

“हम दीनों हमदरद है,” घायल ने संशोधन किया | 

“'सुभान अलूणह ! मिस्तरा सानी भी फरमाइये ।/” 

“ऐसा !” चुनौती स्व्रीकारते स्वर में घायल ने कहा, “हमददे-मदे, गंदे, 
सर्द, जद *। «* । बात यह्‌ है, 'उन्होंने बचते हुये कहा, “काफिये इस मिश्तरे 
का साथ नहीं दे पा रहे है । भाप खुद कोशिश फरमाइये ।"” 

“'अजी छोडिये । हमने तो आपकी बात पर जरा शायराना दाद की थी । 
हम दोनो हमदद॑ हैं, यह जुमला जितना छोटा है, उतवा ही बडा भी है, 
मायनों में ।" 

“जो छोग हमजमावा है, उनमे हमेददी होनी ही चाहिये । सगर ऐसा 
देखने को कम मिलता है । लोग एक दूसरे को देखकर जलते है। चोर-चोर भाई 
हो सकते हैं,' कवि घायल बोले, “सगर कवि” कवि को देखकर जलेगा ॥" 

शायर जस्मी ने कहा, “जमाने की आप जानें, हम तो एक अदवी इत्तिपाक 
भापको बता रहे थे ! मैं जम्मी हू" और आप घायत है ।” 

“है तो यह एक साहित्यिक संयोग ही । जरा और गहराई से देखो वो पता 
चढेगा कि यह जमाना छोगो को हिन्दी में घायल करता है, और उद्ू' में जप्मी 
धोट उसी जमाने की पहुंचाई हुई है, जो हमे भोगने को मिला है।” 

“देखते जाओ प्यारे | अभी तक हमें जमाना मिला है। वह दिन भी 
६५8 जब जमाने को हम मिलेगे-जमाना हम को सिठा, हम मिझे जमाने 
को।” 

“सिलसिला खूब बना जोर अजमाने को ।" 

“क्या कहने है,” जोश में आकर शायर जस्मी बोले, “लगता है जानेमन, 
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शायरी और शराब से कोई रिश्ता जरूर है । आज तो दोनों ने एक दुसरे का 
सजा देकर रूह को तर कर दिया” 

“ठगी तो मैं अवसर कहता हू कि शराबखाने शायरों के लिए खोल दिये 
जायें । सयर इन सरकारों को न जाने क्या हुआ है कि दाख्वंदी के पीछे छट्ठ 
लिये फ़िरती हैं ।”* 

“नाम मत लो सरकार का-थर: | सालभर से वजीफा बंद किये बैठी है, 
और न जाने क्या-क्या बंद करेगी । मयखाने मे एक शेर सुनकर आया घा- 
मेरा भी वही कहना है-- 

“साकी जरा भयखामे का दर खोलके रखना 
शायद मुझे जन्नत की हवा रास ने आये |” 

“भरे वाह रे 'शायद” ! इस शायद ने तो कमा कर दिया । इसका बिल्कुल 
उल्टा मतलब है। कहना है जरूर, मगर शायद से काम चलाया” धायल भी 
'चहके । 

“अरे घाह प्यारे !” जख्मी अलापे, "यह जरूर आप कहाँ से पकड़ छाये। 
बात्त जन्नत मे मयखाने की हवा खाने की है, और आप शायद और जरूर की 
टाँय खीचने छगे |! 

“भा गये न मियां जस्मी अपनी अध्षल्यित पर । तो झनाब यह रस की 
दाचत अदावत न बने, इसलिये अलविदा ]? 

कहकर कवि घायर तीर को तरह यह जा और वह जा और जस्मी महा- 
भाग मुह बाये खड़े रह गये ! ऐ' 

कवि घायर ने प्रोयूप को आरामकुर्सी का कवि मानकर उनसे क्षमा 
भाँगते हुए सोचा था कि गूगा असंतोष क्रांतिकारी को ही डुम सकता है। पीयूष 
को आरामकुर्सी पर ही यह गूगा असंदोध चुभ रहा था और चमन गहरी थी। 

कुछ नहीं, यह सब झमेला है, बकणस है। शायद बावूजी का सोचना 
सद्दी है, दुनिया का सबसे अहम काम पैसा कमाना है । मुझे उन्होंने जब र॑स्ती 
पैसा कमाने के काम में जोत रखा है । मेरी कविता मेरी भाडुकता के कारण है, 
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थे। कद साहित्य प्री अफसर पक्‍िनिस्टर भी फीयूप के घर आगे या उसे अपने 
निवास पर गोष्ठियों मे बुलाने मे गौरव महसूस करते थे 

एक साधारण बाप कर बेटा चांद सा पहछे तो इन लोगों के बीच आकर 
स्वयं चमत्त्त हुआ | उसे लगा जैसे जिन्दा रहने के लिये लगाया हैथा उसका 
पहले तक का ईल हिसाव बेमानी हैं। यहां प्चे का नहीं, आासरती का हिलाव 
होता है । उन अकेले प्रति-पत्नियों के हिए अस्य रहने को बैश एक बंगला 
नोकरों सहित मिला हुआ था । शादी के बाद उद्चे समाज के उच्च चर क्कै 
लोगो की सारी सुब्धाये सहज रूप से उपलब्ध हो गई थी उसके माता-पिता 
भौर बहिन उसका यह दैभव देखकर दंग हो गये 3 । ६ जब भी उसके यहाँ 
गये, संक्रोच्च से रहे भौर कुछ दिन रहकर छोड़ गये | अधिक दिन रुकने को कोई 
वैयार नहीं हभा । 

परीयुध को तय पहला झटका छगा | उसे भहसुस हँगा, उसे बरोद ल्यि 
गया है। बह सोमे के पिजरे मे बंद किसी वोता-मैना की परह है, जिसकी 
पानी पीने को “याजी बाहे होसे णडी हो, पर पानी प्रीकर बंछ फ्ड्फड़ाते 
ही जो तीडियो से ८करा कर अपनी बंदी स्थिति की अनुमभृत्ति अ्रति, क्षण 
करवा रहे । 

शादी के बाद बने मये रिस्तेदारों के यीच रहते हुए भी चांद हा उनके 
रंग मे पुरी तरह रंगा नही, और सी कै पीयूप के काम के उसने अपनी 
एक अलग शब्शियत कायम की । उसका घर शहर की साहित्यिक गतिविधियों 


हो जाती । इसलिए आनकछ पीय्रूव को इस कम में एक सहायक मिलते गया 


था, जिसका काम यो को सावधानी से गिनना, यरखना और हर्‌ केन-देन- 
को कागज १२ टीप लेना होता था । 
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और इल्जीनियरों को बनाये रसने का था। इसके लिये ते बलों में में हो 
निकालना होता था। ठेकेदारी के इस गुर की ध्यान में रखते हुये उसे प्रपघान 
कार्याठिय में वैठाया गया था, जहाँ उसका काम इधर-उभर से आये रुपयों को 
जमा करना और पार्टनरों की पतियों के अनुसार छोगों को पैमेन्ट देना था। 
आसान सा काम, कोई ठेकेदारी नहीं। 

पीयूप कि को आँधो से देसता था, इस लेन-देन से बहुत बुद्ध द्वोता पा। 
ऐसे काम भी जो अनहोने होते थे | उसके पार्टनरों में भे कोई सुना रहा था- 
एक जिलाधीश और एक इल्जीनियर नहर के किनारे धरम रहे थे | चर्चा चढ 
पड़ी कि जिलाधीश जिले का राजा है, वह जो चाहे कर सबसा है। जिे के 
दीोगर अफसरान उसके मातहत है। कु देर तो इन्जीनियर ने इस चर्चा को 
चलने दिया, फिर जिछाधीश से बहा, “में भो आपका एक मातहंत हूं, रिलु णो 
मैं कर सकता हु", शायद भापके बूते के भी बाहर हो,” बहकर उसने अपनी 
हजारो रुपयों से भरी थंली नहर के पानी मे डाल दी । 

हेकेदारी का सारा काम इस लेन-देन पर ही चठता था। काम है ही ठेन-देव 

का, निर्माण विभाग के एक डिवीजन से बरसों एक फरजी गैंग के नाम पर उस्ती 
तालाब की खुदाई, और उसे पाटने के भुगतान साल दर साछ उठाये और किसी 
को कानों-कान खबर नहीं हुई पीयुष के सयुर छाठू सौँ और दुसरे खान बदर्स 
पैठ चाठे और सास वाले ठेकेदार थे । वे हर तरह के निर्माण के ठेके ठेते थे 
और हर तरह की सपठाई के भी | चाहे सडक बनाने का काम हो या नहर 
सरोदने का, या फिर इसारती काम, सान भ्रद्से हर बढ़े काम के छिए हाजिर 
थे । फिर उस काम मे जैसे और जितने माल की जरूरत होती थी, उसकी सप- 
लाई भी दूसरे पार्टनर कर देते थे। 

शहर के इस मुख्य बाजार मे यह इतना बड़ा दफतर लाऊू साँ ने पीयूष 
के लिए खोला था। उनका यह पढा-छिपा शायर मिजाज दामाद इस दफदर 
में मुडढे पर विठाकर एक केम्पा कोछा या चाय पिछाकर और 'कुछदेर हँस-बोलकर 
किध्ती अफसर को जितना राजी कर देता था, उतना फर्म के दुसरे पार्टनर छा 
कालीन बिछाकर, नोटो की माछाओ के साथ स्वागत करके भी नहीं कर पाते 
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पीयृप को पैव पहला जैटका छगा । ज्से म। हभा, उस्ते परीद हिया- 
गया है। पह सोने क पिजरे के बंद किसी चोता-ैमा की तरह है, जिसकी 
गनी के की ध्याद्री धाहे होते जी हो, पर पानी प्रीकर पं फडफबते 
टकरा कर बंदी ्थि| ति की परश्वति प्रति 


है! जो वीडियो के अपनी , क्षण 
रहे 

शादी के बाद बने बे रिस्तेदात के बीच रहते हुए भी चांद या उनके 
रंय में भरी तरह रंगा नही, और सी० के पीयूष के गम से उत्ते अपनी 
एक अलग ततः / उसका धर गि साहित्यिक गठिविधियाः 
का कैद बन गया कौर सी कै० प्रीयृष शहर के के सास्कतिक वन 
में सबकी ने पर बढ नाम बन गया। कक ब्रदस क्षे कार्याड्य करे भी 
नह अपने ६ साहित्यिक स्प में ही बैठता | यो-पैसो के सेन: 
में उससे है जाती सपने छात्र जीवन मे है कई बार घर का. सौदा 
खरीदने गये भी उससे हिसाब क्री। यहां मु 
हो जाती । इच्न्लि जकलू पीयूष को मे छः हायक मिल गया 
या, जिसका काम रस को सा पानी है गिने: 
को कागज पर होता 


खान ब्रदस के कारोबार में पोयुव अपनी अक्षमदा से (णंत्ः परिचित था, 
और इस कारोबार में सक्षम छोगो का संस्क्रति और मंस्कार के क्षेत्रो में कोरा 
होना भी उसकी जानकारी में घा। उसका साछा अनवर पाँच-छह बार बी० 
ए० की परीक्षा में फ़रेड हाऊर पढ़ाई लिखाई से छुट्टी के बँठा था। ठेकेदारों 
का काम सीखने में उसे दिक्कत नहीं आई। 

पीयूप के साले अनवर, या ससुराक्त के टूसरे रिस्तेदारों को अपने व्यव- 
साय से एक सहज लगाव था, क्योंकि इस व्यवत्ाय के माध्यम से उनके पास 
पैसा आता था और पैसा अपने-आपमें शक्ति का पू'ज है । उनके संस्कार उन्हें 
इस पैसे से प्रेम करना सीखा देते थे । पीयूष को जो पैसा मिला वह व्यवत्ताय 
के भाध्यम से नहीं आया। इसके छिए जितनी कृततज्ञता आवश्यक थी, वह 
शबनम ( पत्ती ) के प्रत्ति प्रेम के रूप में व्यक्त हो जादो थी ! पीयूष को 
अपने शडदों से कोई शिकायत न थो और वह खुछे तोर पर यह मानता था 
कि यह विवाह करके उसने कोई गछती नहीं को है. जहाँ तक उनके दाम्पत्य 
सुख और गृहस्थी की सुविधा का प्रश्न है । किखु इस विवाह के कारण जि 
नये छोगों का दायरा उसे मिला, वे छोग उसकी समझ में कम बैठे । 

पीयूप का अनुभव यह था कि णयदेव और अजु'न जैसे छोग आर्थिक 
संघर्पों से घिरे रहकर भी जितने उदात्तता के धो हैं, पैसे के घनों ये लोग 
उप्र भामले में उतने ही विथेन हैं । वेसा बटोरने के लिये कही ने कही आदमी 
को अपने मूल्यों और आदर्शों को ताक मे रखता पड़ता है। फिर धीरे-धीरे 
उप्का यह स्वभाव ही बन जाता है कि आदमी घममे, समाग और ईश्वर 
सबको चकमा देते हुए वह पेसा बद्येरता रहे और जो बातें गुणों के रूप में 
व्यक्त होना चाहिये, उन्हें वैसे के रूप मे व्यक्त करे | इसलिये पीयुष के मत में 
एक कुठा जनित आक्रोश ने जन्म छिया, छो उसकी सहज संवेदनशीलता से 
युक्त होकर उसके काव्य का एक विभूषण बसा। यह परिस्थित्यों और 
"परिस्थितियों से जनित गुगा अधंतोध ही कवि घायल को सुबर्ष की कविता देता 
था और बही कवि पोयूष के काव्य का भी उपजोव्य था। अँवर केबल उनको 
अभिव्यक्ति में था। पीयूव प्रतीकों में वाह कहता था और घायल सीघी- 
सपाद बाठ उगलता था । 
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सपनो का जो सू्म तावा-बाना जयदेव के चारो ओर बुन गया था, वहु 
इसलिये कसता जा रहा है कि पूरा जमाना अभी इस ओर से बाँस पूदे बैठा 
है। अभी उस तानें-बाने को तोडने का किसी ने यत्न ही नहीं किया जबकि 
ऐसे यत्न करने मे हमारा यह समाज सिद्धहस्त है ॥ 

जयदेव के साथ वसुन्धरा चाम की एक लडकी पढ़ती थी | कालेज में वहू 
उस समय मिस यूनिवर्स ( विश्वसुन्दरी ) थी, और वसुन्धरा को यह बात 
कभी भूलते न देने के छिए उस सौन्दयंशिखा के चारों ओर मेडराने वाले शलभों 
की कमो नहीं थी । पहले तो ये अफवाह ही थी कि अमुक-अमुक इस नदी के 
धाठ उतर छुके हैं, पर एक दिन कालेज में सहसा एक सनसनो पीली । 
दरियाब सिंह, जिसे छोग दारासिह कहते थे, हाथ मे स्टिक लिये दस-पाँच के 
गिरोह का नेता बना फनफना रहा था। जयदेव को उसमे बताया कि आज 
सी० आई० डी० में पकको खबर दी है। पिन्द्न कपूर और वसुन्धरा ठोक ३॥ 
बजे भमुक होटछ के अमुक कमरा नम्बर में पहुंच रहे हैं। दोनों को रंगे 
हाथों पकड़ने और पिन्द्ू कपूर को सबक सिखाने के लिये दरियाब सिह दठब॒ल 
लेकर सीधा वही पहुंच रहा था। 

खुद दरियाब सिंह बमुन्धरा की तरफ कई बार दिल फेंकने की कोशिश कर 
बुका था, पर चिड़िया चारा चुनकर फुर हो जाती ओर उसके हाथ नहीं 
आती थी । इसलिये पिन्ट्ू कपूर को इस चिड़ीमारी का सबक सिखाना बहुत 
जरूरी हो गया था। दरियाब सिंह के दर में द्मित उत्साह और दुरभित्तंषि 
का दौरा-दोरा था | या तो लोग कानाफूसा करके पैतरेबाजी के दाँव सोच 
रहे थे, या भुजाये' और नयुने फडका कर पिन्दू कपूर को होने बाली हारूत का 
बखान कर रहे थे। दरियाव सिंह ने जयदेव को भी अपने दल में सम्मिल्ति 
करना चाहा ओर घड़ी पर नजर रखते हुए ताजा स्थिति की उसे पुरी 
रिपोर्ट दो । 
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जयदेंव ने दरियाव को एक तरफ छे जाकर समझाया, तुम्हाय क्रोप 
इसलिये तो है कि पिल्टू कपूर को जगह तुम नहीं हो पाये । हम लोग इस 
अभियात पर क्‍यों चले” ? किर जयदेव ते उसे समझाया, इस समस्त जानकारी 
से दरियाव चाहे तो भविष्य में छाभ भी उठा सकता है । अमी तो बात सिर्फ 
बिगड़ सकती है, बनती विद्सी पक्ष के लिये नहीं है । 


दरियाव में एक मिनिट सोचा और हँसकर जयदेव से हाथ मिलाया) 
अपने साथियों को उसने चाय विलछाकर विदा कर दिया | 

यो सासला हल गया । सगर टला इसोलिए कि दरियाव पिंह ने हपकर 
बात साने छी । यदि बह न मानता ती कैसा कांड न हो जाता | कम से कम 
'पिन्दू कपूर की द्ुकाई और पुछिसा फेस बनने की नौबत तो धरी-धराई थी । 


बह पिन्द्र बयुन्बरा और दरियाव का त्रिकोण था, और यह त्रिकोण 
अन्ना, प्रेम और जयदेव का, किन्तु अछग तरह का । जयदेव जब धाहता 
तभी हाथ बढ़ाकर चौंद को छू सकता था । चन्द्रमा उसके विल्कुछ निकठ था, 
उसका हाथ हो नही उठ पाता था। जैसे हाथ छगाने से चद्धभा की शुभ्रता 
प्र दाग लग जाने का खतरा हो । 

लेकिन धानैधाने को तो कसना ही था और उस दिन जब श्रेग भाई 
तो बरवस उसका हाथ चाँद को पकड़ने के लिए उठ ही गया। धन्ताकी 
चिट्‌ठी आई थी कि छाछा और बह अब भगवान ने चाहा तो जल्दी ही वापस 
छोटेंगे । प्रेम ने जयदेव से यह चिट्ठी पढ़वाई और जयदेव ने चिट्‌डी पढते 
ही कहा,” इस सपने को हूटना ही था| 

प्रेम जानती थी कि कौन सा सपना है, णो देगा, किन्तु फिए भी उससे 
अनजान बनकर पूछा कि इस समय दिन-दहाड़े सपना कौ सा था गया, 
श्र भाया तो फिर घह टूटेगा क्यों ? इसलिये सपने की बात वो समझने के 
या समझाने के लिये उत दोनों को दे बाते करनी पड़ीं जिन पर अभी संकोच 
की बर्गंछा थी १ और बाँध जब टूटा, तो सारी सीमाये' हब गई । 
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प्रेम जब जयदेव के यहाँ से छौटकर पाचाली के घर गई, तो पाचाली 
ने देखा कि प्रेम के पाँव जमीन पर नहीं पड़ रहे हैं और आँखे तो कही 
उहरतो ही नही । 

लाला प्रा एक माह गुजार कर लौटे थे । छठाइन बड़ी मगन थी । जिन 
तीरथों और देवो का नाम छेकर वे रोज स्नान करती थी, वे सभी दीर्थ भौर 
देवता उनके समक्ष थे। मगर जब छाला ने एक दिन कहा कि उन्हे अपने 
मुरणी मनोहर ने रात में सपने मे इस बात के लिये डाँठा है कि भाजकल बह 
उनकी सेवा से विमुख हैं, तो रूठाइन तत्काल पिघल गई” ओर छोटने को तैयार 
हो गई) 

दो-चार घार डॉट खाने के बाद धन्ता का ठालाजी से घर छौटने की बात 
घछाने का साहस पूरी तरह चुक गया था। वह भी अपने मालिक-मालकिन 
की तरह भक्ति-भाव में तल्लीन होकर तीर्थो से पुष्य अजित करता रहा । यों 
दो चाहे बह वाकी की सारी उम्र तीर्थाठन करते हुए आनन्द से गुजार देता, 
पर घर का लैला-मजनूपन कही उसे छग जाये तो ? इसलिये लाछा की 
अकस्माठ धर लोंटते को घोषणा पर धत्ता एक बार भौका मगर फिर 
उत्साह में भरा छोटते के लिये बाँधा-बू“घी करने लगा । 


इस एक महीने में छाछा छदासी छाल ने नई व्यापारिक स्फूति प्राप्त की 
थी। वे अब नये सिरे से ताजादम थे। एक बार फिर उन्होने पुण्य के बही* 
खाते छछाइन को सौंपे और कारोबार के बद्दीखाते खुद संभाले। बकील 
हरिमोहन से बात की, मुनीम जो से हिसाब लिया और पाया कि उनकी 
ग्यारह फर्मे यधावत कमाई को भशीरनें बनी हुई है भोर सरकारी टैक्स 
वर्गरह्‌ का हिसाब नवकी है + हर फर्म का एक खाता सेठ जी ने बारीकी से 
देखा, जो नकद और बैंक में जमा की वरह ख्ं का खाता था, उनका अपना 
भोर खाता । 

मुनोम रामगोपाल के पेट में कुछ बात शायद फूल रही थी और 
जैसे ही सेठजी ने खातों का निरीक्षण समाप्त किया, वे बोले, "'त्रैम्पो बाई 
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टिस्ट की रकम बीस साल से बैक में थी, उसकी भियाद पूरी हो गई 
है और बैंक ने पूछा है कि क्या हम लोग सियाद और आगे बढाना 
चाहेंगे । ःः 

“जपका वया विचार है, मुनोम दी ?” 

“अब यह रकम 23 लाख से ऊपर हो चुकी है और अपमे नोहरे मैं 
चम्पोवाई मार्केट बनाने को योजना पूरी हो सकती है ।”* 

“भुनीम जी, मार्केट बनाने से पहले आपको मेरी एक बात माननी होगी । 


जिस दिन मार्केट बनकर तैयाद होगा, उस दिन हवेली कंबर महल आपको 
भेरी तरफ से कबूछ करनी होगी। आपका किराया आज से माफ, पम्पो- 


बाई मार्केट का फीता जिस दिन कटेगा, हवेली की लिखा-पढी आपके नाम कर 


दी जायेगी 7” 
“सब आप ही का दिया है, दाता का भंडार बड़ा है और यांच्रक को 


झोली छोटी सी ॥....हाँ, तो मार्केट बनाने का ठेका दे दे ?"” 

“हो, मगर ध्यान रहे, ठेका छालू खाँ को मिछ्ठे और उनसे कहना कि 
लाला की बस एक ही शर्ते है ।/““ऐसा करो मेरी ठेकेदार जी से बात 
करा दो ।/ 

लाला छदामी छाल और ठेकेदार लालू खाँ के बीच शर्ते तय हो गई । 
लम्पोबाई सार्केट सालमर में बनकर खेड़ा हो जायेगा | वह एशिया का सबसे 
खूबसूरत एयर कन्डीशनुड मार्केठ होगा। ठेका छालू खाँ के ताम न होकर 
उनके दामाद के नाम होगा। लाला ने इस बारे में कोई आपत्ति नहीं 
सुनो कि चाँद खाँ को ठेकेदारी में कोई रुचि नहीं ।” अरे भाई, छड़का 
कवि है तो क्या हम, होनहार है। माम कमायेगा। फ़िर हम तो उसे 
नही, जो देंगे, अपनी बेटी को ही देंगे। चलिये, बात पक्की, ” लाला ने 
फैसला किया । # है 

ठेकेदार लाछू खाँ के जाते ही मुनीम जी ने लाला से अपनी जिशासा 
प्रकट की, “आपने यह ठेका सीधे छाठू खाँ को न देकर उसके दामाद को क्यों 


दिलाया है ?” 
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इस पर छाला छदामो लाल ने बताया कि कुद छोग गुड खाते है, 
गुलगुलों से परहेज करते हैं। यह ठोक है कि छालू खाँ ने दामाद छाँटकर 
रखा है। उसने अफसरों और राज्य सरकार के मंत्रियों से मेठजाल बढाया 
है। मगर हजरत अपने-आपको कपड के पत्ते की तरह गीला होने से बचागे 
हुए हैं । 

“जानते हो, छाला ने मुनीम रामगोपाल से पूछा, “चाँद खाँ, जिसने 
अपने नाम के भागे एक पुछल्ला और जोड़ रखा है, पैसे वालों को गाली देता 
है। जैसे, उठ्का समुर या खुद वह अपनी गाली से बच जायेगा। मैंने उस 
लड़के की खोज-खबर ली है । बड़ा साधू-वैरागी बनता है, कारोबार से चिढ़ता 
है और बैठा-वैठा कविता जोड़ता रहता है ।” 

विज्ञापन दाता होने के नाते जयदेव का अखवार “बात का धनी” छाला 
के यहाँ नियमित रूप से पहुंचता था। यो लाला अपना समय उस परे 
को पढ़ने भे बेकार नहीं गौवाते थे मगर इतना तो समझते थे कि “बात का 

५ धनी” में हर बार लालू खाँ का दामाद भी कुछ न कुछ लिखता था । उनकी 
नजर में चोर चोर मोसेरे भाई थे। कवि, नेता, सम्पादक वर्गरह दूसरों के 
सहारे जोते हैं। लाला का अपने ढंग से सोचना सहो था कि जो छोग अपनी 
मर्जी का लिखते, बोलते या छापते हैं उन्हे दूसरों की जेब में हाथ डालने का 
कोन सा अधिकार है ? 

“बात का घनी” ने जब उसके अबला सदन के बारे में लिखा तो छाछा 
का चंदा देना. वाजिब था । मगरु फर्जी बिल काड भी छापो गौर उसी पार्दी 
के दो-दो विज्ञापन भी, इसमें कोन सी तुक है? जिसकी खाते हो, उसकी 
बजाओ भी। यों छाला जैसे सात पीढी के सेठों को क्या फरक पड़ता है ? 
पहले क्या राजा के हाथी मारने की शिकायत दरबार में नहीं हुई ? अब फिए 
बसी ही बात दोहराई जा रही है, और क्या | जब तक उनके पास राजा के 
महल्ले तक घ्राँदी के हाथियों की कतार खड़ी कर सकने की ताकत है, तब तक 
उनका, मुरलो मनोहर की दया से, कोई कुछ नहीं बिगाड़ सकता। 
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चलो, एक खेल यह भी सही, तुम मुझ्ते पत्थर मारो, और मैं तुम्हारी 
तरफ सोने-्चाँदी के ढेंके फेकू'। मुनोम जी को छाछा ने भेद को बात कहकर 
कर सभझायी कि जो कीचड में पत्यर पॉँकर्ते हैं, वे छीटे साने के लिये भी तैयार 
रहें। वह दामाद होगा अपने ससुर का। छाछा का तो वह ठेकेदार होगा, 
हुकुम के मुताबिक काम करने वाला है न ? 

प्रेम ने अपने पुराने घर लौटने से पहले दो रातें और दो दिन जयदेव के 
साथ ही विताये * पांचाी इस सम्पूर्ण प्रसंग में उसकी अतरंग सखी रही 
थी और प्रेम अपने समपण की वथा भी उसे सुना छुकी थी । दोनों ने ही इसे 
सुहागरात मान लिया था। इस रात को प्रेम जितना चाह उतनी बडी करे 
ओर मधु चत्न से आलोढित होती रहे। यही नहीं, पाचाली मे अजुन को, 
और अजु'न भर जयदेव ने अपनी-अपनी तरह सव कुद्ध पीयूष को भी बताया। 
अब तो बात फैछ गई, क्या करेया कोई ! 

जयदेव यह अच्छी त्तरह जानता था कि यह कहानो जो थुरू हुई है 
किसी भी दिन कैसे भी ढ'ग से खत्म हो सकती है। वह प्रेम के साथ इस 
विषय पर परामर्श करना चाहता, तो परामर्श जम नहीं पाया । और बातें 
जमने लगती। प्रेम जयदेव के वक्ष पर सिर टिकाये आँख मू-दकर जो बह 
कहता थुत॒ती, बात को सोचमै-समझने की कोशिश में दोनों की देह़ें कुछ भौर 
कसमसाती ओर बात पूरी हो या समझ में आ सके इससे पूव दोनों की ढेंहें 
बंष जाती । 

प्रश्न तो था, किन्तु प्रश्न ही प्रश्य, जिसका कोई उत्तर न हो ! वे आपस * 
में परामर्श करते तो क्या करते ? उनकी समस्या का क्‍या समाधान था ? 
दोनों के धारों ओर हमदद छोग थे, जिन्होने इस भूले को इतना ऊँचा बढ़ 
जाने दिया था । इस भूडे की रस्सी भी कमजोर थी और जिस डाल पर भूला 
पड़ा था, बह भी कोई मजबूत डाल न थी । 

* प्रेम”, जयदेव ने कहा । 

“हू [7 ब्रेम ने उत्तर दिया। 
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हुई हवा का एक सोंझा घरपने झछोँदल में हो शोध स्पि), 
पर यह दैदा देंधना है ? ह्लोंक एकदम खो रपा दौर कुन्एरा र।रल रद 
प्ू 3 य 
सहाय 


“फेरे लौचत में दो झायमान के सारे तिदारे भर पे हैं, पंद्रणा श्य रा 
है, दइ खा नहों है। हुझ् का कोश घरनो जाते 7? 
डद यह सपनों की रात बोतेयों, ठद भो कया पुस्टारी छोटी भें 





हुईं हुदा दा एक झोंका जायेगा, और फिर मैं घपणा कैप 
हउस्ते बादने के छिये फैछाजगों 0? 
रा 


डपा बह होक्ा समाज के इव दंद खिड़को-दरपवाजओों से रर प४क कोर 
फिर नह्झछ ने जायेगा १” 


ढाई बन्नर की पंडित प्रेम ने कहां, “उस दिन सुना रहे थे ग, सम हम 
अमर ऊपर न मरेंग्रे । दिन दिनों मन के गहरे घंधेरे में उजाके की फोई छोटी 
सो कोर ऊय नहों यो, तव न भरी, तो अब केसे सरूगी ? अब हम अगर भये, 
न मरये 7 


जयदेव एक बार फिर चमत्कृत हुआ। एक बार पएले भी पह अजुग 

पद के कायाकल्प से चकित हुआ था। एन छोगों पी सभ्यता सएज 
यथं।। अखझम्यठा को भोगकर, समझकर उन्होंने सभ्य जोयन फो अपनाया 
थाः। खँद पागचानन्द के बारे में भी उसमे यदी सुना था कि उन्होंने अपने 
अंँदत # स्कूछ का दरवाजा विद्यार्थी के रूप में कभ्रो नहीं देसा। विश्यु शा० 

टुमेहदा जैसे विद्वान उत पर भठा रखते थे, भर स्पये उसे उन्होंने एक ही घात 
में चित्त कर दिया था। रुएूज-काऐेज और ये झितामें ये पाठ नहीं पढ़ा सकता 
हो विन्दगो के सोड़ अपने-आप सिखा देते हैँ। कुइ छोगों को माहर से जगाम 

*जाठ है, कुछ लोग भीतर से अपने-आप जय जाते है। ऐसा ही डा० मेहता 
का भी मानना है । 


] | 
ये | 


घ्स्त़ी 


जयदेव और भ्रम क्‍यों सीधी बात मुह पर न छाकर यह प्रतीकों की बोली 
बोल रहे थे, इस प्रश्न का उत्तर शायद मानस शास्त्रियों के पास भोग 
हो । सीधी बात दुखती थी । जयदेव कहना चाहता था, कल की सोचो । 
प्रेम का कहना था, तृप्ति को उसकी ठम्बाई से नहीं, गहराई से वापो। 
यह जो होता है, होते दो | आज के सुस्त को हम कर के दुःख के विदद्ध कवच 
बनाकर पहलनेगे । 

“सुनते हो ?” इस वार प्रेम बोली । 

रद हु 

“सा मत सोचना कि मैं कुछ अशुभ बोलती हु, तुस्ही में एक बाद 
बताया था, जो मन में उठे वही उस समय सच है, उसे कह देना चाहिये । 
सोचती हू, इस समय सर जाने से बडा और सौभाग्य क्या होगा ? 

“हम दोनों का सौभाग्य ?/ 

प्रेम मे भाँति सो ठी, भरपूर हप्टि से जयदेव को देखकर सश्मित' बदव कहा; 
/हाँ | क्‍या विचार है ? ” 

“तब तो ठीक है, वरना अकेले! जाने की सोचती, तो मुझे गुस्सा आता ।” 

“हाय राम ! गुस्सा भाता, मेरे सर जाने पर ?” 

इस बार भरपूर दृष्टि से हेसकर हाँ कहने की बारी जयदेव की थी, (तुम्हारे 


अकेले मरने पर ।!” 


पीयूष ने जब पहली बार जयदेव के मुख से प्रेम के “अलौकिक, वासना- 
हीन पुनीत समर्पण” की कथा सुनी, तभी मंत्री भरे उमंग-उत्साह के पहले 
दौर के बाद उसे उस गूगे असंतोष ने घेरा, जिसके छिए कवि धायल ने अपने- 
आपको दाद दी थी। उन दोनो ने इस समस्या पर खुलकर सभी पहलुओद;से 
दिपार किया था, प्रेस, पांचाली और अजु'न सहित पूरी पंचायत इस पर 
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विवार कर चुओे थी | पाचाछी के इस सुझाव को छोड़कर और कोई कारगर 
उपाय किसी को न युझा कि प्रेस घन्ना के जा जाने के बाद भी, जैसे हैं, वैसे 
रहें । जो होगा, देख/ जावेगा । 

वह समय निकाछू कर अभी जयदेव से मिलने जाया था। जलता था, 
प्रैम वहीं हैं। चह उसे प्रेस के साथ ही देखना चाहता था । 


जयदेव के कमरे का परदा हटाते हो उससे जैसे किसी दूसरी दुनिया में 
बदम रखा । उसे लगा, उन दोनों के शर्शोर से कोई काछि फूठ रही है' जिसने 
खारों ओर उजाला सा कर रखा है । वह चिरपरिचित कमरा किसी जादुई 
रों से भरा्यूरा घर बन गया है| दोनों के प्रेम की पुलक से पूरा कमा 
भरा-भरा, महका-महका सा है, जेसे किसो मंदिर में सुवासित अगर-धुम की गंध 
भरी हो ( बार-बार देखो हुई प्रेम भाज उसे ऐसी छगी जैसी मयंक घोपाछ के 
चित्र की दीणावादिनी सरस्वती ॥ वया भयंक घोषाल ने ऐसी ही किसी प्रोस 
मजा प्रफुल्ठ ददना देव-कन्या को धरती पर विचरते कहीं देखा था ? 


पीयूष को देखकर जयदेद ने जोर से हँसकर उस्तका अभिवादन किया कौर 
प्रेम ने जब घोड़ा सा झजाकर उससे 'आइये' कहा, तो पीयूप ये सब बाते भूल 
गया, जो बह जेयदेव से करना बाहता था। उसे छगा, जैसे सहसा वह बहुत 
छल हो गया है, बहुत स(फ, एकदम संत कवोर जैसा । 

“पृह्म्यो मुबारक हो,” पीयूष ने कहा ( 

“'तुासों गाई बजाइ के दियो काठ में पाँय “वाली गृहस्थी से सतलब है?! 
“गृह झरज नाना जजाला 'बाली गृत्स्यों से ?" 


ञ् कक नहीं, यह नई विस्म शी तुम्हारी गृहस्पी जो एक उमरती चुनौती 
है" ः 


न्तो मुदाखदाद के लिए श॒क्रिया भो कुबूछ फरमायें,” जयदेव ने 
दे है ४ ल्फः |! जञ हँसकर 
;' न्‍ हेसकर 
और घह दिल्तुट नो," प्रेम मे बिस्कुट कद बेड छागे बशते हुए कहा 
हि < है हा । 


वस्दो वा बेटा ; 6: 


जयदेव और भ्रेम बयो सीधी बात मु'ह पर न छाकर यह प्रतीकों की बोली 
बोठ रहे थे, इस प्रश्व का उत्तर शायद मादस शास्त्रियों के पास भी से 
हो । सीधी बात दुसती थी। जयदेव कहना चाहता था, कल की सोचो । 
प्रेम का कहना था, तृप्ति को उसको लम्बाई से नहीं, गहराई से नापो। 
यह जो होता है, होने दो | आज के सुख को हम कठ के दुःख के विरद्ध कवच 
बनाकर पहनेंगे 

“सुनते हो ?” इस बार प्रेस वोलछी । 

“हू है 

“ऐसा मठ सोचना कि मैं कुद्ध अशुभ बोलती हूँ, तुम्दी ते एक बाद 
बताया था, जो मन में उठे वही उस समय सच है, उसे कह देना चाहिये | 
सोचती हूं, इस समय भर जाने से बढ और सौमाग्य क्या होगा ?! 

“हम दोनों का सोमाग्य ??” 

प्रेम ने भाँते खोली, भरपूर दृष्टि से जयदेव को देखकर सस्मित बदन कहा, 
“हूं | क्या विचार है ? ” 

“तब दो ठीक है, वरना भक्केले जाने की सोचती, तो मुझे ग्रस्सा आता ॥” 

“हाग्र राम ! गुस्सा आठा, मेरे सर जाने पर ?” 

इस बार भरपूर दृष्टि से हँसकर हाँ कहने की बारी जयदेव की थी, तुम्हारे 


अफेसे मरने पर !!” 


पीयुप ने जब पहली बार जयदेव के मुख से प्रेम के “अलौकिक, वासता- 
हीन पुनीत समर्पण” की कथा सुनी, तभी मंत्री भरे उमंग-उत्साह के पहले 
दौर के बाद उसे उस गूगे असंतोष ने घेरा, जिसके लिए कवि घायल ने अपने- 
आपको दाद दी थी । उन दोनो ने इस समस्या प< खुलकर सभी पहलुओं ;से 
विचार किया था, प्रेम, पांचाली और अजुत सहित प्रूरी पंचायत इस पर 
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“आज भी नमकीन बिस्कुट ? यह तो ज्यादती है, सरासर !” पीयूष में 
आपत्ति की । 

“जी नही, “पीयूष का छाया मिठाई का वैकेट खोछते हुए, जयदेव बोला, 
/रसगुल्लों का भोग छगाइये ॥7 

जिस आसन्न भविष्य की चिन्ता में पीयूप दो दिन से परेशान था, उच्तकी 
कोई छाया इन दोनो के मुख पर न थी । शायद पांचाछी का सुझाव ही ठीक 
था-जैसा चछ रहा है, चलने दो । जो बाते में कहना चाहता था, भूछ गई, यह 
भी भच्छा हुआ। अभी जो चांदनी स्थमावतः स्िल रही है, उसे आने वाली 
घूप के भय से म्छान क्‍यों किया जाये २ 

“डोक है,” कहकर पीयूप चौका, वह सन में चल रही विचारधारा पय 
अनायास अनजाने में यह शाब्दिक मोहर छगा बैठा था। किन्तु इस भात्म- 
स्वीकृति है उसके मन्र में चछ रहें अंतद्ग न्व से उसे छुट्टी मिली भौर वह सहज 
होकर बोला, “दुनिया वी ऊबी-ऊली दीवारों मे केद एकाघ आत्मा इस बार 
भी मुक्त हुई है।” 

“थे दीवारे भायावी हैं । हम एक वार इन्हे तोड़े गे और ये फिर अपने आप 
उमर आवेंगी ।” 

“नही, इस तिछिस्म को तोड़ने की चाबी जरूर मिद्धेगी ।/” 

ओर जैसे उसे अचानक कोई जरूरी काम याद आ गया हो, पीयूष हडबडा- 
हुड मे उठा और बिना कुछ कहे-सुने, घर से तिकल गया । 


पोयूप को सहुसा' यह बात सूझी कि वह विद्रोही को माध्यर बनाकर ठाला 
से सीधी बात करे । विद्रोही खुद छाला को धमकी दे कि उनके अवला सदन 
की पोल पाची. वेमा और चंदो की कहानी सहित “बात का घनी” मे छुपे भौर 
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प्रोम इनके पड़यन्त्र के विदद्ध कानूनी चारा जोई करे, या वे माफी माग कर 
राजीनामा करना चाहेगे ? विद्रोही की यह धमकी कारगर होगी । 

यही सोच ऋर वह सोधा विद्वोहो से मिलने गया । विद्रोही के यहाँ पहुच 
कर उसने श्यामा भाभी को भो बातचीत में शामिठ बारने पर जोर दिया । 

+ भाभी,” उनके आते ही पीयूष ने वात घुरू की, “आप ययरेव की बहू 
देखेंगी २”! 

“अरे बाह ! पीयूष, तुम्हारे मुह मे धी-शवकफ़र । जरूर दिपाओ । श्यामा 
भाभी बोली । विद्रोही ने भी समर्थन प्रकट किया । 

“तो आप उमे फौरन बह समेत यहाँ बुला लीजिये। अभी दोनो पंछी 
घोसले में हैं ।” 

पीयूप की इस बाद पर विद्रोहों जी एकरम उठकर दोनो को “गिरफ्तार' 
करने को उद्यत हो गये । इतना बड़ा काम और घोरों से, सबसे छिपाकर ? 
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ऐसे जबानी जमा खर्चो में विद्रोही थी को कभी कोई जोर नहीं आता) 
उन्होंने अपना पार्ट पूरा-पुरा भदा किया ६ जब छाला छद्वामी छात तीथथ॑ यात्रा 
से छौठे, तो विद्रोही में फोन पर उन्हे धर दबोचा | जब लछाला को फोन मिला, 
तो एक बार ठो उन्हें अपनी दूरंदाजी पर गद हुआ कि उन्होने लाढू खाँ के दा ।द 
को अपने काम का ठेका देकर अपने पक्ष में विया। किस्तु फोन सुनकर छाला 
का साथा उनका । अभी दो दी यात्रा को थकान का पसोना भी नही पोंछ 
पाये थे कि एक नया धड़ाका ठीक उनके पैरों के नीचे हुआ । 


बिल्कुल, पसोना पोउते हुये छाला ने मंजूर किया । राम भजिये, वे उनसे 
लड़ेंगे ? हाँ, हाँ | धनता को समझा दिया जावेगा । वे बिल्कुड चिन्ता न फरें। 

देलीफोन सुनकर एक बार छाला कुछ हतप्रभ हुए। आँख मू"दकर कुछ 
हिंसाव लगाया, जो उनकी प्रकृति के अनुसार सोचने का पर्यायवाची है । छाला' 
जो ने आँखें खोली, तो वे हँस रहे थे । 
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“मुत्रीम जी,” उन्होंने आधाज दी और मुनीम जी के आते ही बोले, 
बैठिये !”* 

/हुकम 2?" 

/बात यह है कि सकल पदारथ हैं जय माही, करमहीन नर पावत नाही। 
शक है, करमहोन कौन है ?--भरे, अपना घन्ना !” छाछा यह कहकर फिर 
हेंसे । 

“सो कैसे 7” मुनीम जी ने राहत की साँस ली। धन्ना के करमहीन होने 
से*उनका कुछ बनता-बिगड़ता नही ६ 

/चिडिया छेत चुगकर उड़ गई, मुनीम जी ।” छाला को हँसी का एक 
ओर दौरा आया | “कहता यथा, पेसा को मैंने राजी कर लिया है, घर बसा दो, 
बंस घलाना है ।” 

“अपने अवला सदन का पेभा, जिसने घन्ना से शादी की थो ? उनमें क्या 
प्टपट हुई ?” मुनीम जी ने रसिकता से पूछा । 

“होता क्या था,” छाल बोले, “अपनी बेटी की उमर की लड़की से ढलती 
उम्र में बच्चू को शादी का चस्कां लमा । इन लड़कियों का उस अखबार वाले 
से. किसी तरह मेल हो गया | एक ऊूडुकी तो भाराम से धर बसाकर रह रही 
है। भगर दूसरी वाली धनप्ना के धर नही दिकी । पेमा कादून और मुकदमे को 
धमकी देसी है, कहती है उसके साथ बदनीयती भरा धोखा और खिलवाड़ किया 
गया है । अबछा सदन की जिन्दगी और वह दिखावटी विवाह मर्जी के खिशफ 
होने की वजह से काबुन के खिलाफ है ।” 

“शिव, शिव ! हमको मामके-मुकदम था काून अदालत से गया ? धन्ना 
को समझा दे, मालिक । वह बिना घरवाली के संतोष करे ॥/” 


धनप्ता, जिसे बब ठक अपनी धरवाली फी कोई सबर नहीं मिछ पाई थी, 
सहसा छाला को डॉट खाकर तिलमिला गया। जिसके लिये पोरी करो, बही 
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शोर कहे तो और भी बुरा छगता है | खबर भी मिली तो यह कि उसका बना- 
बनाया धर एक बार फिर उजड़ गया ॥ 

धन्ना छाला के व्यसनो का साथी था ५ छाला के मन में कोई बात उठे, 
भर उसे उठाने की भरपूर कोशिश धन्ना करता, ठो धन्ना उसे पूरा करने में 
तत्पसता दिखाता । वही लाला को पहली बार गाना सुनवाने ले गया | छौदती 
बार लाठा बोले, “क्या हुस्त पाया है, एक एक अदा पर दिल फिदा होता है ए! 
यह मिसरा लाला ने उसी दित सीखा था, किस्तु रसिकता में सरोबोर उन्हें 
अह एकदम अपनी भावना ऊपी और उन्होंने उसे अपना लिया । 

फिर घन्ना ने लाला को गाता सुनसे से जोर भी आगे बढ़ाया। बह इस 
प्रकार युक्ति से लाठा के साथ गुरखरें उड़ाता और इनाम-इकरार उसे ऊपर 
से और मिछते । इन्ही दोनों की बनाई यह अबछा सदन की योजना थी, जिसे 
शुभचिन्तको ने सप्रयास पुण्य का का जामा पहना दिया था। किसतु यह 
बाद की बात है । पहले तो प्यास लगते पर ही कुआ तलाश करना होता था । 

भर जब अबठा सदन में चन्दो को छोडकर और कुछ भोन था । पूरी 
स्कीम ही फेल हो गई । छालछा को चंदो से तृप्ति मही हो पाती और उन्होने 
उसे बुलाना भी छोइ दिया है। यीं घन्ना को अवस्था भी अब 60 के आस-पास 
थी, किन्तु सुना घर उसे काटने को दौड़ता | घर पर अपनी खाट पर पड़ा धन्ता 
अपनी विस्सत को कोस रहा था, और पास में वही रिकार्ड बज रहा था, “राम 
दुलारी मंके गई, खटिया हमारी खड़ी कर गई ।” 


प्रेम विद्रोही के यहाँ से पांचाछी के पास भाई थी । उसे यह पत्ता न था 
कि लाला बिद्रोहो की डॉट खाकर दुम दवा बैठे ये । मगर उनकी दुम घन्ना को 
दुगुनी चौगुनी डाँट पिछाकर फिर ऊंची हो गयी थी ६ 

जो चिन्ता जयदेव के सामने सिर उठाने की हिस्मत नहीं कर पाई थी, बहू 
उस पर अब सवार थी। “अब क्या होगा, जोजी ?' प्रेम ने पूछा। 
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“कु नही होगा ( जो होगा, ठोक ही होगा। तू कया समझती है कि 
जयदेव भट्या ने तेरा हाथ पकड़ते समय कुछ सोचा न होगा ? मैं नहीं सम- 
झती कि वे तुझसे कभी म्‌ह मोड़े ।7 

सो तो मुझे भी भरोसा है [| सगर बल वह राक्षस लौट आया है वह 
फिर मुझे उसी नरक में खीच ले जायेगा ।* 

“मुझे कुछ ऐसा लगता है प्रेस, कि अब तू उस राक्षस की कैद सो चूठ 
गईं है । याद है, उस दिन की बात ? उस दिन भशया अपना अखबार लेकर 
आये ये और उन्होंने बताया था कि छाछा छुदामी छाल के सताये तीन ऐसे 
जीते-जागते उदाहरण मौजूद हैं जिन्हें अत्याचार के विरुद्ध संधर्प में आजिरो 
जीत मिली है । तब मैंने पूछा था कि प्रेम को कौन सी जीत मिली है। याद 


है सं कण 
“उसी दिन दो मेरा नया नामकरण हुआ था, और उसी दित से अपने 


नये नाम को साथंक करने में छूमी हुई हु ।” 

“हाँ प्रेम | और उसी दिन तेरी आँखों को देखकर मैंने यह भी पूछा या 
कि राक्षसो के चंगुल मे फंसी एक राजकुमारी को जिस बहादुर राजकुमार ने 
आजाद कराया है, उसे क्या मिलेगा ?”” 

“मैंने तो उसो दिन कह दिया था कि छुड़ाया हुआ सारा राम राजकुमारी 
समेत उसी राजकुमार का है।” 

“उस दिन भद्या कहाँ थे ? कहते ये एक राक्षस मरा है, और दूसरा 
राक्षस अपने भाई की मौत का बदला लेने आया है, और राजकुमारी अभी कैद 
में है। भव जो भश्या मान गये हैं, और उन्होंने तेरे जेल का ठाला तोडा हैं, 
तो उन्ही पर भरोसा रख ।” 

प्रेम ने कहा, “तुम उत पर भरोसा रखने को कहती हो जीजी ! भौर मैं 
अष्तागी उस दिन उन्ही को भरोसा दिला रही थी। बे कहते थे तुमको हवा को 
झोका आँचल मे बाँधने पर क्‍या मिलेगा, वह तो खो गया । ओर मैं कहती थी, 
मेरे आँचल में तो चांद-सितारे बने हैं, मेरा औचल पाली नही है । 
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“तूने बिल्कुल सही कहा है, प्रम | जिसे जयदेव भइया जैसे देवता की 
हृदय मिला हो, उसके लिए सारे ऐश्वयं फीके है।”” 

“हाँ, जीजी ] उस दिन जब सवेरा हुआ-और वे पूछते थे सपनों की रात 
का सवेरा होगा तो वया होगा-तो तुम्हे वया बताऊँ वह वैसा सवेश था! 
खिड़की पर एक चिड़िया बैठी थी। सामने टाल पर एक फूए खिला था, पास 
में एक गाय चर रही थी। मेरा सन फूणा नही समा रहा था, चाहती थी उस 
चिड़िया को, उस फूल को, गाय को और उस घास के तिनके-तिनके को जाकर 
बताऊ' कि देखो सवेरा कितना अच्छा है, तुम सब किसने अच्छे हो । बिस्तर 
पर सोये हुए वे क्रितने अच्छे है । और उस दिन तो सच कहूँ जीजी, उनके 
शोौशे में खुद अपनी ही परछाई मुझे बहुत अच्छी लगी। उम्त दिन मैं बहुत खुश 
थी, बहुत खुश ॥” 

“फिर,” पाचाली ने उसे प्रोत्साहित किया । 

"बे पूछ रहे थे सपनो की शत का सबेरा केसा होगा आर मै बता रही 
थी कि फिर हवा का एक झोंका आयेगा, और फिर उसे बॉपने को मैं अपना 
भाँचल फैलाऊंगी । मुझे तो ऐसा छगा जीजी कि उस दिन जगर मोत था 
जाती, तो वह कैसी प्यारी, वैसी अच्छी मौत होती ? उस खुशी के सहारे तो 
मैं मौत और प्रलय के सातों समन्दर पार कर सकती थी ।” 

"तो अब क्‍यों पूछती है कि क्या होगा ? जब तू खुद उतका भरोसा बनी 
है, तो अपनी न सही उनके भरोसे की तो लाज 'रख। हु ! क्या होगा ?" 
पाँचाली ने यह अन्तिम बात कुछ विलम्बित स्वर में कही । 

इतने में उनके कमरे मे जैसा भूचाल आ गया। अजुन और पीयूष हो 
हल्ठा करते और धमा-चोकड़ी मचाते हुए वहाँ आये और मिंठाइयो के साथ 

हँसी बिसेरते हुए दोनो ने प्रेम और पाचाली को लाला के हथियार डालने की 
कथा मिचं-मसाछे लगाकर सुनाई । 

पीयूष मे घोषणा की कि वह इस उपलक्ष्य मे “तृप्ति” में एक टम्बी-चौड़ी 
दावत दिये बिना नही मानेगा । न्‍ 
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(१) 

पिछली तृप्ति” में हुई उस छम्बी-चौंडी दावत के बाद अब दो वर्ष बोल 
जुके हैं। 

इन दो वर्षों से आई राजनीतिक उयहू-पुथद से विद्रोही का सिविल छाइन्स 
का बंगला छूट गया है। उन्होने हाथ करघा बोर्ड से इस्द्ीफा देने में देर न कर 
दूर॑ंदाजी से काम लिया और अब उनका दावा है कि मुल्य मंत्री भो उनकी 
सलाह भानकर लोकसभा चुनाओं के चमत्कारी परिणामों के बाद यदि तत्काल 
त्याग पत्र दे देते, तो राज्य में चुनाव उनको कामचछाऊ सरकार कराती 
और उसे चर्खास्त न होना पडता। इस गिरग्रिट की तरह रंग बदलती 
राजनीति में छुछ दिनों उन्होंने चुनावी पचड़ो से बचने और फिर से 'सेवा 
कार्य! अपनाने का फैसला किया । 

» उधर छालछा का 'स्पो बाई मार्केट बना और इन दो वर्षों में पीयूप भी 
आखिर अपने साले अनवर खाँ फे साथ ठेक्ेदारी के काम भे पंड गया । लाला 
का चम्पोबाई सार्केठ एशिया का सबरे अच्छा स्थर कंडीशन्ड सार्केठ तो नहीं 
बन पाया सगर उसकी सारी दुकाने हाथोंहाय उठ गई और उस किराये की 
आय से 'चम्पो बाई ट्रस्ट के ट्रस्टी लाला छदामी लाल ने दान-पुण्प के कई नये 
काम दुरू कर दिये । इसी मार्केट में पोयुष और अनवर का फ्रन्ड्स' के नाम 
से नया कार्यालय खुला था। 

ठेकेदारी के साथ ही पीयूष ने शव॒ुबो ( पतनो, शबनमु ) का परदा तोड 
कर उसे घर के बाहर अपनो मित्र मण्डछों म्रे निकाला व उसे सभी से परिचित 
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कराया | शवतम, जो दशवी पास थी, प्रेम ओर पाचाली के साथ भी खूब 
चुली-मिछी और उनकी निरक्षरता दुर करने में भी सहायक हुई । अक्षर ज्ञान के 
इस नये आलोक में इन दोनों ने जयदेव और पीयूष द्वारा हाँटे हुए भच्छे 
साहित्य को पढ़ा और उससे लाभ उठाया । 

इन दी वर्षों मे जयदेव और प्रेम में युब मिी | निभदी क्यों नही, प्रेस 
उसके सकेतों को आदेश मानती थी | उसका ठो वुद्धि-विवेक सब कुछ जयदेव 
था । उधर जयदेव ने जीवन में एक नई स्फूति का अनुभव किया और बात 
का धनी” को न केवल अपने पैरों पर खड़ा किया, बल्कि उससे अपना पारिश्रमिक 
भी निकाला भौर दो वेतनिक सहयोगी भी रखे । 

अजु न और पाचाली भी हँसते-खेलते जिन्दगी गुजार रहे थे। अजुनि ने 
अस्पो बाई मार्केट में अपनी नई दुकान खोली थी, प़िछे-छिलाये कपड़े तैयार 
करने की, सिलाई की फैक्ट्री । सिलाई के लिये अनवर मियाँ ने डबछ दुकान छेकर 
सिलाई मशीनें आदि लगाई थी और अजु'न फैक्ट्रो का टेवनीकल डाइरेक्टर था। 
कुछ पैसा पीमूप ने लगाया था, जी कपड़े आदि खरीदने के काम आता था। 

डॉ० मेहता लीलू बेन की मृत्यु के बाद ( यह इतनी आकस्मिक थी कि 
पीयूष या जयदेव की इसका पता तक न चला था ) विदेश 'चछे गये ये । कुछ 
दिनों स्विटजरलैण्ड रहकर फिर अमेरिका गये और वही बस गये । थोड़े दिनों 
जयदेव का उनसे पत्र-व्यवहार रहा, फिर बन्द हो गया । उनका वैराग्य समझ 
में आने जैसा था, जरूर वह यगूरोप-अमेरिका बालों की भी समझ में आया होगा 
सुना, उनकी वहाँ बडी धूम है । | 

मौत मे शायद लीछू बेन को छीनकर अन्याय किया, तो थोड़ा-बहुत न्याय 
उसने धन्ना को उठाकर कर दिया । 


(2) 


कवि घायल पीयूष और जयदेव के कारण अजुन से भी परिचित हो गये 
थे और प्रायः अपनी कविताये सुनाने और लनतरानियाँ ह॒किने के लिये उसके 
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पास पहुंच जाते थे । उनमें इतना सुधार भो हुआ था कि वे हर हफ्ते एक 
अनिवायं घोर ' झाथ स्वेच्या की नागा अपने नैश कार्यक्रम में कर छे' | फिर वे 
दो-तीन वी ८-० प्यास बुझाते । जव और पीने की इच्चा होती और जेब में 
पैसे न होते थी वे यह "कहकर उठते” झोली हो;अपनो तंग है, तेरे यहाँ कमी नही। 
झाज जब से वे घर से निकछे और उन्होने संघर्ष चालू क्रिया, सबसे 
भव तक यानी शाम 7 बजे तक अब कविता की एक भी पंकित उसकी पकड़ 
में नही आ पाई थी । इसका कारण भी उनकी समझ में आ गया । समग्र क्रान्ति 
और समझ क्रान्ति के जनक दोनों ही आग्रेपीछे मर गये ! ऐसी स्थिति में निरीह 
संवेदनशील कवि वया करें ? ऐसी क्रानिति के छिये जिन्दगी क्यों खपाई जाये 
जो खुद भी न टिक पाये ? विद्ेहो जी कहते है, क्रान्ति पीछे, पहले राज्यसत्ता 
को हथियाना जरूरी है । जब घायल ने उन्हे याद दिलाया कि अभी दो उनकी 
धोती से कुर्सी की छाप मिटी भी नही है, तो कहने लगे, वह सत्ता सुख निर्बाघ 
नहीं था । 
कुछ संघर्ष को व्यथेता और कुछ क्रान्ति की उधेड-बुन में खोये कवि घायल 
जब अजुन के पास पहुंचे तो बरस पड़े, “इन्हें मिर्बाध सत्ता सुख चाहिये । 
तानाशाही चलाना चाहते हैं ।” 
,. अजुन मे आसन ( कुर्सो ), अध्ये ( पानो का गिलास ) और मधूपक (घाय) 
से अंठिथि का सत्कार करते हुए कवि को बताया कि उन्होंने सँत्रा बताये बिना 
ही सर्वनाम का प्रयोग कर दिया है। वे कौन लोग हैं, जो तानाशाही चलाना 
श्वाहते है और जिन्हें निर्बाध सत्ता-सुख चाहिये ? 

“जो, यही क्रान्ति से पलायन करने वाले छोग जैसे घिद्रोही जी। अरे 
भाई, तुम्ही लोग कहते थे - हम मुल्क को दूसरी आजादी देने वाले हैं, उनसे 
पूछा, आदरणीय, आप तो सर्वशक्तिमान, सर्वे सत्ता सम्पन्न थे। आपने कुछ 
किया क्‍यों नहीं ? वो जानते हो माननीय विद्रोही जी ने क्या कहां ? वह सत्ता 
घुस निर्बाधघ न था। 

“अजु'न ने कहा, ऐसा | यह तो सरासर तानाशाही है । मगर आप ठो 
कहने से चुकते वाले नही, आपने क्या कहा ?” हि 
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कवि घायल मे बताया कि उनके बोलचाऊक या व्यवहार की शैली ताना- 
शाही से मेठ नहीं खातों, इसलिये उन्होने अधे के आग्रे रोकर दोदे खोने की 
हिमाकत नहीं को और चकछे आये । 


“यानी, आपने वाक आउट कर दिया ? विद्रोही जी कटकर रह गये होगे”” 
अजुन ने फिर शह दी । 


“अरे नही, कवि घायल ने भेद को बात बताई, “ये राजनीति बाले गेंडे 
की खाल रखते हैं, ये लोग कटने-कठाने के कायल नही होते ।”” 

“लेकिन काटने के कायल तो होते होंगे,” अजुन बोला । 

/हाँ अपनी ज्ञन में ये काठते तो बहुत है, मगर उनसे कटता कुछ नहीं । 
प्रत्यंचा हिंलली नहीं, शब्द के बाण चलाया करते है ।” 

विद्रोही की संगति मे अजुन ने राजनीति के क्षेछ को बहुत निकट से देख 
लिया था, सो उसने उत्तर दिया 'जन-जन का मन राखताँ वेश्या रह गई बांझ 
यह तो जनत भर है, यहाँ सबका मन रखना जरूरी है । इसीलिये कोई प्रसत्त 
नहीं ही पाता 7! 

“हाँ, “धायल ने सहमति दी, जन-जन का मन रखने से किसी का भन 
नहीं रह पाता । पहले जब एक राजा को राजी करने की बात होती, तो लोग 
अच्छे से अच्छी इमारत अच्छे से अच्छी कारीगरी का कमाल पेश कर देते थे । 

/'अब नही ही पाता ?” 

“अब इन जैसों से नही हो पायेगा १ उसके लिये क्रान्तिदर्शी छोग चाहिये । 
हमारी चिराचरित रूढ़ परम्पराओं को तोड़ने के लिये बड़ी क्रान्दि चाहिये | 
उस ऋान्ति के लिये शक्ति जुटानी होगी मौर उत शक्ति के पीछे क्रान्ति का एक 
सम्पूर्ण दर्शन होगा ।”? 


“एक क्रान्ति तो हमने भी देखी है,'” अजु'न ने कहा, “जो अकार-मृत्यु का 
शिकार हुई ।” 
"बह मुरादाबादो क्रान्ति थी”? 


$ 
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अजुन कवि घायल की बातों का रस छे रहा था कि किसो काम से वहाँ 
भनवर मिरयाँ आये । अनवर को देखते ही कवि घायल ने जोरदार संवप' क्रिया 
और दस रुपये सीधे करते ही वहाँ से वे दल दिये । 


कवि घायल स्वभावदः अवैयक्तिठक थे, और अजु'न के लिये क्रान्ति का 
विषय उसके व्यक्तित्व का की परिधि से बाहर था । छगभग यही बात जयदेव 
भर पीयूष के वीच हुईं। किन्तु उनके विचार विमर्श का स्वर कुछ कुछ 
व्यक्तिगत था । ये छोग विद्रोही के सहयोग से छाला छदामी छाल के साथ 
हुए संघर्ष की शव-परीक्षा कर रहे थे | 

“मैंने पहले भी कहा है कि छाछा की जड़े समाज में बहुत गहरी हैं, उन्हें 
उखाड फेंकना आसान नही”, पीयूष ने कहा । 

“और उतकी शालखायें लच्चीली है, जो हवा के जोर से भुंकना जानती हैं, 
हृठना नहीं,” जयदेव ने मुह बनाकर पीयूव की बात को समर्थन दिया । 

"(बिल्कुल । वे उगते सूरज को प्रणाम करना जानते हैं । वे हतुमान की 
तरह उसे गेद समझकर मुह मे भरने की कोशीश नहीं करते ।” हि 

“हाँ बनिया बही है जो सबका बन जाय और सबको बना छे कस 

“तुम चाहे दुरा मानो, जयदेव । सही बात यही हैं ! वे क्यों रोज पुजा- 
पाठ करते हैं, मंदिर- मे जाते हैं, क्यों इतना दानघ्म करते हैं, बयों बिता 
सोचे-समझे, , -भागते ही, उन्होंने ग्यारह रुपये कवि घायल को या इक्यावव 
रुपये विद्रोही को दिये ? यह सब इसीलिये कि किसी ओर से उन पर सीधा 
हमला म हो और हर क्षेत्र में उनक लिये मुरौवत हो 7” 

जयदेव ने चिढकर कहा, “यही नही, पिछले मुख्य मंत्री की कुर्सी बचाने के 
लिए छाला छदांमी छाल मे और उनके जैसे दूसरे सेढ साहुकारो ने छाखों रुपयों 
की थैली उन्हें भेंठ की थी । यदि विद्रोही जैसे दो चार कार्यकर्ता गाँव-याँव दौड़ 
कर न जाते, तो विद्रोही जी को हाथ करपा बोर्ड की अध्यक्षता न मिल पाती ।! 
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चीयूप ने कहा “यह सव वनने और बनाने की बनिया विधि है | फर्जी 
बिलकांड में आँख मूदकर पिछली सरकार ने छाढा को बनाया और छांछा 
ने शक्तित परीक्षण के छिये पुराने मुख्यमंत्री को थैली भेटकर उन्हें बनाने की 
कोशिश की । इसो को तो छाठा कभी गाड़ी नाव पर और कमी नाव गाड़ी 
पर होना बताते है. यह उनका रटा हुआ मुहावरा है ।” 

जयदेव को पीयुष का यह ठंडा स्वर अच्छा नही छग रहा था। “आखिर 
लाला कोई बहुत बड़ी वोप हैं ?”” 

“हां”, पीयूष ने यह भी सहजता से मान लिया । 

“तो हम लोगों को चाहिये, हम हाथ प< हाथ घरे बैंठे रहें और लाला 
जैसे छोगों को दोनों हाथों से चाँदी बटोरने दें 4 यही कहता चाहते हो ? मैं 
छाला के सामते नाक रगड़, ?” 

“क्यों तुम क्‍यों नाक रगड़ने जाओगे ? तुम्हारे पास अखबार है। विद्रोही 
भी नाक रगड़ने नही जाये गे, उनके पास उतका राजनीतिक वच्तस्व है। मगर 
तुम छोग यह अपेक्षा भी मत करो कि तुम छाला से नाक रगड़वा छोगे | तुम 
लाला से एक-दो बाजी जीते जरूर हो, और दोनों बार उन्होंने धन्ना को बलि 
का मौहरा बनाया ।!/ 

“दोनों बार १” 

“याद करो, जब तुम पहुली बार छाला से पाचाली ओर अजुन के विधय 
में बात करने गये थे, तो छाला मे अपनो भेंडास किस पर निकाली। घतन्ता 
पर ही न ?” रु 

/हाँ प्रेम बता रही थी ।” 

+बही कहता हू । एक तालाब के किनारे एक मेढक निकठ कर आया । 
पोड़ी देर बाद दूसरा मेडक तालाव से निकला और पहले मेढक को पीठ पय 
बढ़ बेंठा । फिर एक गौर मेढक उस दूसरे की पीठ पर जा घढ़ा, तो बीच 
पाला चिल्टाया, टरंक-टम | ऊपर वाठे ने सुर मिलाया, भजे में हम और 
बेचारा नोचे वाह कह रहा था, मरे तो हम | करीब यही हार अपने समाज 
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का है। यहां ऊपर वाला भजे में है, नीचे वाठछा मर रहा है, और हम-तुम जो 
बीच के लोग हैं, बेकार में टरेक-टम चिल्लाते हैं (!” 

हाँ, जयदेव ने सोचा, हम छोग बेकार ही चिल्ल-पों मचाते हैं । विद्रोही जी 
समझते थे वे अपने गुट की सरकार बनने पर न जाने कया कर लेंगे, मैंने सोचा 
था एक अखबार निकाल कर दुनिया को बदल दूगा । इस दुनिया मे ईसा ओर 
बुद्ध हुए, अशोक और सिकन्दर हुए, भांधी, माक्से, हिंटलद भादि हुए | किन्तु 
दुनिया पैसो की वैसी रही । 

"ब्या सोचने छगे ?” पीयूष ने पूछा | 

“कुछ नही । यही सोच रहा हू” कि आदमी इतना खून-पसौना आखिर क्‍यों 
बहाता है ? बह क्‍या करेगा ? कर क्या छेगा ?” 

“यों करने को आदमी ने वहुद कुछ किया है। भृष्ठि के कार्य में ही उसने 
इश्वर और प्रकृति फे साथ स्पर्धा की है। आज तो यह भेद करना भी कठिन है 
कि ईश्वर की सूप्टि कहाँ समाप्त होती है और मनुष्य फी सृष्टि कहाँ से प्रारम्भ 
होती है। किन्तु आदमों को आदमी की हृप्टि से हो हमें देखना होगा, व्यक्ति 
की दृध्डि से नहीं ४” 

“महू तो ठीक है. मगर यह भी तो बताओ कि लाला कि प्रतिष्ठा आदमी 
के रूप मे है या व्यक्ति के रूप में,” जयदेव ने फिए कहा । 

“और तुम भी यह बताओ कि यह सवाल तुमने किस रूप मे किया है, 
व्यक्ति के रूप में या आदमी के रूप में १” 

“मैं तो पू'जीवाद की समूची परम्परा और इस संस्था को ही समाज के 

लिए हिंतकर नही मानता। व्यक्तिश? रूप में लाछा घत्यस्त भीरु हैं , किन्तु 
उनके पास जो पूंजी की अमोघ शक्ति है, वही सर्वेत्र उनकी विजय पताका 


फहरा देती है। उनका समस्त यश और पराक्रम इसी अमोध शक्ति के 
फल हैं ।” 


:7 इस पर पीयूष उत्तर दिया, “मैं फिर तुम्हे याद दिलाऊंगा कि तुमने कम 
से कम दो-तीन बार लाला को मोचा दिखाया है। यही नही, तुमने छाला को 
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“राज्य का कोपभाजन भी एकाधिक बार बनाया है। हमारी ये सफछतायें मोदी 
नही भानी जानी चाहिये | कुछ तो बात थी कि वे प्रेम के और तुम्हारे भामसे 
में न्रीं तक नही कर पाये 7? 


3 


“ब्रम बस भोले ! माई तेरा सुहाग बना रहे, साधु को भिक्षा सिल जाये” 
भिखारी ते जयदेव के दरवाजे पर हाँक लगाई | 

जयदेव उसे भीख देने के पक्ष में न था, किन्तु प्रेम का कहना था, उसने 

#मेरे!सुहाग की अशोष दी है, भीख उसे मिलनी चाहिये। प्रेम हाथ में आटा 
लेकर; भिक्षा देने और जयदेव उस साधु से घुहछ करने के लिये साथ ही दरवाजे 
'पर निकले । 

साधु ने फिर आवाज छगाई, “धरम-करस्म बना रहे ।” 

“हो बाबा,” प्रेम ते उसे आटा दिया । 

“जीती रहो बेटी, घुगछ जोड़ी बनी रहे ।” 

“बाबा, हटुदे-कट्ठे आदमी हो | कोई काम क्यों नही करते ?” 

“हम नाम स्मरण के अछावा और कोई काम नहीं करते, बच्चा,” साधु 
मैं कहा । 

“जाम-स्मरण या भीख माँगना ? दुनिया छोड़ दी है, पर घोड़ी नहीं 
जाती ? नाम-स्मरण में मन नहीं छगता, तो बस्ती को तरफ भागते हैं, 
यही मे ?” जयदेव में हँतकर कहा । 

“ऐसा न बोल, बच्चा । यह बस्ती तो माँ है। यह बस्तो ही तो साधु को 
'पालती है ।? ५ 

“और सेठ को भी ?” 

, सबको पालदी है, बच्चा | साधु और चोर सबको ! भगवान तुम्हारा भठा 


बस्ची का बेटा $ 79 


करे | सीताराम, स्ोताराम !” कहकर साधु आगे बढ़ गया । 

जयदेव और भी बहस करने को तैयार था, किन्तु साधु को यह बात” 
सुनकर वह चुप हो गया । बध््ती सबकी माँ है, वह साधु, सेठ और चोर सबको 
पालती है ! 

साधु शायद ठोक कहता हैं । यह वस्ठी प्रो० रामचरण विद्रोही और 
जयदेव को भी पाली है। प्रकारान्तर से विद्रोही और स्वयं बह वही कर रहे हैं, 
जो यह साधु कर रहा है । वह सीताराम या बम भोले बोलता है, विद्रोही जी 
सेवा की बात करते हैं, ओर उसका अखबार भी कुछ न कुछ कहकर एक 
चुटकी चून या चंदा एवज में चाहता है । 

बस्ती तो भाँ है, साधु ने कहा था । उसने भी अजु'न बोर पांचाली के 
विवाह पर कहां था कि बस्ती को अपने दो खोये हुए बेटे-बेटी मिले हैं । 
खुद को भी बह बस्ती का बेटा कह छुका है| किन्तु बचपन में इम लोगों को 
यह बस्ती माँ क्‍यों नही लगी और उसके बेटी-बेटा खो क्‍यों गये ? यह बहुत 
सही है कि दुर्भाग्य इन्हें हरा नहीं पाया .. . किन्तु सोभाग्य ने पीयूष को हरा 
दिया है । छगता है, पीयूष को अपना सुख-भोग सहन नहीं हो पाता, उसका 
स्याय-बोध और स्वयं को और अपने पैसे वाले सम्बन्धियों को इतने गैमव 
और बविछास का अधिकारी नहीं भान पाता । 

* इसलिये पीयूष, को भखवार के लिए, घायल के लिये या और किसी 
सामाजिक,सास्कृतिक आयोजन के लिये अपना घन बाँटने में संकोच नहीं होता। 
लाला भी दान करते है, चंदा देते हैं, धूस देते हैं। किन्तु दोनों के देने में 
अन्तर है । पीयूष यह समझ कर ऐसे कामो के छिए "हुकुम कीजिये ” कहता 
है कि धह ठेकेदारी की घुस वगैरह से तो कही अच्छा देने का काम है। 
छाला और लालू साँ जैसों की नजर दूसरी थी | 

उस साधु को तरह हमारों धुरी राजनीति भी तो बस्ती के सहारे ही 
पालती है | इसो वस्ती मे चोर है। उनके भी माँ बाप, भाई-बहिन हैं, 
चाचा-ताऊ, साले-ससुर वगेरह है जिनमे से कोई थानेदार है, कोई मजिस्ट्ूंट है, 
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“कोई सरपञ या मिनिस्टर है। नहीं है, तो हो सकता है । उसके मित्र इनमें 
से किसी बड़े ओहदे पर हो सकते हैं। फिर ओर को क्‍यों पनाह ने मिलेगी - 
सैंया भये कोतवाल अब डर काहे का ? यदि चीर-डाकू और सेठ पल सकते है, 
तो नाम-स्मरण करने वाले एक साधु को भी पलने दो, जो बस्ती को माँ कहता 
है, जयदेव मे सोचा । 


मुरठी सनोहर के मंदिर में भत्र तो प्रमुख मूर्ति दुसरी है, जो लाला ने 
ठगवाई थी, किन्तु यह मंदिर बहुत पुराना है, छगभग छह सौ वर्ष पुराना और 
पुरानी मूर्ति भी अत्एन्त भव्य थी । उस मूति को हटाकर एक ओर कर दिया 
गया था, क्योकि उसको पालिश में दरारे' आते से मूर्ति कुछ बिद्रप हो गयी 
थी । इस मंदिर में पुराने समय से शछा आ रहा, पूजार्च॑न में काम भाने घीले 
शाँदी का सामान भी रखा रहता था। 
एक दिन जब सुबह-सुबह मंदिर के पट खुले, तो पुजारी को. भन्दिर कुछ 
” -खाली-खाली लगा । थोड़ो ही देर में पुजारो जो बदहवाश बाहर आये और 
चिल्ल-पुकार करने छगे। मंदिर में प्रोरी हो गयी थी । 'बौदी और पीतल का 
पुराना पूजा आदि का सामान और पुरानी मुरठी मनोहर की मूर्ति अपने 
स्थान पर नहीं थीं! 
भीड़ छग्ी, लाला को खबर हुई, पुलिस मे रिपोठ हुई भौर उस दिन लाला 
जी द्वारा स्थापित नम मुरुठी मनोहर न स्नान कर पाये और न ही भोग छूगा 
पाये, क्योकि तकतीश के लिए दिनभ्नर मंदिर पुलिस के कब्जे मे रहा । दूसरे 
दिन मुरठी मनोहर के मंदिर में घंठे बजे, आरती हुई, लेकिन उदासीनता बनी 
रही। मंदिर के उद्धार के छिए उसी दिन धमंपरायण छोगों,वे छाछा छुदामी छाल 
की अध्यक्ष बनाकर एक समिति बनाई और एक हफ्ते के भीतर-भीतर मंदिर में 
बहुत सा नया सामान आ गया। धोरे-घीरे मंदिर मे छोग आने लगे | उद्धार 
समिति के पास कोष में अभी थोड़ी राशि पडी थी, फिर छाछा की उदारता 
ी ऐसे मामलों में निस्मीम मानी जाती थी । इसलिए उचित तिथियाँ देखकर 
मंदिर में एक सप्ताह भर तक तरह-तरह के धामिक आयोजन हुए । फ्ल्मी 
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धुनों पर आधारित कीत॑न और धर्म निरपेक्ष दृत्य भंगिमाओं को धामिक जनता 
मे खुब सराहा । मंदिर मे फिर पहले जैसी चहल-पहल होने रुगी 

पुलिस ने एक दिन में पुजारी से जितना पूछना था, उतना पूछकर उस्ते 
भुक्त कर दिया था और मंदिर दुसरे दिन से फिर खुल गया था । मूर्ति चोरी 
की ऐसी कई घटननाये' हाल में और भी हुई थी । इसलिए इस चोरी को भी 
उन्ही घटनाओं की एक कड़ी माना गया ! पुजारी ने बताया कि उसकी विरा- 
दरो की दो-तीन बरातें आई हुई थी और वह पिछले तीन-चार दिनो से रात 
में देर हो जानेके कारण मंदिर नही लौट पाता था । उसका आना सुबह ही हो 
पाता था । पुलिस ने पुजारी की गैर जानकारी में पता लगाया, पुजारी के 
बयानों की पुष्टि हुई और उसे इस चोरी में किसी प्रकार लिप्त नही पाया 
शया । 

शरफू ने पाकेटमारी का काम छोड़ दिया था । इस धंघे मे इन दिनो बरकता 
नही रही । छोगों के जेबों भे पर्स ठो मोटे होते थे, मगर उनमें नकदी कम 
मिलती और कागजाद-पत्र ज्यादा मिलते । कई बार पसे के भ्रम में डायरी 
हाथ लग जाती। ज्यादा पैसा छोग ब्रीफ के केसों में छेकर चलते थे | इसलिए 
जब उसकी मुलाकात बास” से हुई, तो उसने वास” की बात मानकर घंथा 
बदल लिया । अब उसका काम प्राचीन मृतियो और पुरानी दुलंभ वस्तुओ को 
छड़ाकर 'बास” तक पहुंचाना था, और उसका काम खलास, बह अपना हिस्सा 
दत्काल ले लेता, आगे की बात 'बास” जाने । 

शरफू के चेछे चाटी शहर में धुम-घुमकर ऐसी चीजों की टोह देते, और 
शरफू 'वास' को 'माछ” दिखाता । “वास” की दृष्टि पारखी थी और वह देखते 
दही यह बता देतें कि वीज काम की है, या भही । यदि माल चोखा होता तो 
शरफु अपना कमाल दिखाता । 

शरफू 'बास' का अता-पता नहीं जानता था। इसकी जरछहत भी न थी । 
उसे पैसा मिलते हो वह हाथ झाड़ कर निश्चिन्त हो जाता । “वास” कहीं 
बाहर से आता और मुश्किल से रात को ठहरता। आमतौर से घंदे दो घंठें 
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में काम निवद कर अपनी कार से चल देता था ] रात की रुकने पर उसे किसी 
होटल भादि की शरण छेनो होती थी, जो वह कम पसंद करता । शरफू को 
बराबर ड्यूटी पर रहना होता था, न माछूम “वास” कब भा धमके ? इसके लिए 
उसे नियमित वेतन मिलता था और एक ठिकाना वनाकर रहना होता था। 
'बास' ने जब मुरछो मनोहर की पुरानी मूर्ति के लिए हरी मंडी दी, तो 
शरफू उसी दिन से ताक में लग गया । जल्द उसे पता छूगा कि इन दिनों मंदिर 
सूना रहता है । वह खुद पुजारी के पीछे जाकर उसे वरातियों के साथ छोड़ 
कर आया, आस-पास आहट लेने के लिए साथी खड़े किये और मूर्ति भादि ढोने 
के लिए कार सहित 'बास” को तैनात करके माल वटोरने में जुट गया । जब तक 
पुलिस को इस चोरी की रिपोर्ट मिद्दे तव तक तो “बास” मार सहिंत' अपने 
रहस्य छोक में लीन हो गया था 
एक ओर मंदिर की खोई हुई प्रतिप्ठा को पुनः प्राप्त करने के किए कथा, 
कोर्तव, रासलीछा आदि के ललित आयोजनों की धूम थी, दूसरी ओर नगर में 
कुछ लोगो ने पुरानी सुर्छी मनोहर को वापसी के लिए भ्रांदोडन छेड 
रखा था, जिसमें धीरे-धीरे उपद्रवी और असरवादों राजनीतिक तत्व भी शामिल 
हो गये । मूर्ति की बापस्ती के लिए जो आंदोलन एक चिनगारी के रूप मे शुरू हुआ 
था, उसने एक विशाल ज्वाला का रूप घारण कर लिया । दो साधु कही से पकड़ 
कर लाये गये, जो 7 दिनो तक निराहारी रहने का दावा करते थे। दीनो 
साधु पुराने विग्रह को वापसी तक आमरण अनशन पर बैठ गये | इन साधुओं 
की इस 'धारमिक' आन्दोलन में इसलिए रुचि जागृत हुई थी कि वे एक भंडारा 
करना चाहते थे | यदि उनकी भूख-हडताल से आन्दोलन सफल हो गया तो 
भक्‍त जनता उन्हे मन माफिक भंडारा करने की शवित जुटा देगी । 
साधुओं का साथ देने के छिए कुछ टोलियाँ निरंतर 24 घंटे के क्रमिक 
अनशन पर रही और अनशन स्थल पर हर समय मेला सा लगा रहा। आदो- 
लगन ने तेजी पकड़ी और अखबारो में उसकी सुर्खियाँ छपने छगी। आदोलन के 
नेता जिस अतिरंजना पूर्ण रोद् शैली में पुलिस पर निष्क्रियता और आयोखकता 
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का आरोप छगाये, उसे भी समाचारों में उदघुत किया गया। इस घुआधार 
बालोचना से पुल्सि वाछयों की नीद हराम हो गयी। संगठत में हलचल हुई, 
चायरलेस संदेश थाने-धाने में भेज दिये गये, वफतीश के लिए मादमी दौड़े और 


पुलिस ने निष्करियता छोड़कर अपनो योग्यता सिद्ध करने का अभियान शुरू 
किया 


संयोग से पुलिस को सुराग हाथ छग गया । तिवाई कस्बे में एक आदमी 
शराब के नशे में एक होटल पर दो आदमियोंसे छड बैठा | शोरगुर बढता देख- 
कर किसी मे पुलिस वालों को बुला लिया । पुलिस को वर्दी देखते ही शराबी 
लड़ा: छोड़कर भाग खडा हुआ ! उसे भागते देखकर सिपाही ने सीटी बजाकर 
और पुलिस वाले बुला लिये कौर बुल्ले पकड़ा गया ! जब वह पकड़ा गया तो 
उसके पास एक तिज धार वाला रामपुरी चाकू और एक प्स्तौछ बरामद हुए । 
अब तो यह छाजमी था कि पुलिस उसे थाने की तरफ घसीटे । ह 


शायद बुल्ठे का नशा पुरी तरह उतरा न था। उसने अपने प्रतिवाद में 
कहा कि इस थाना हल्के मे उसने कोई वारदात नहीं की है। इसके बाद तो 
पुलिस डरा उससे यह उगलवा लेना बायें हाथ का खेल था कि उसने कौन सी 
घारदात किस थाने में की है! जिस बोतल ने झगड़ा कराया था, उसी ने 
पुडिस बालो से मेल कराया और बुल्ले ने अपना और शरफु उस्ताद का सारा 
भंडा फोड़ दिया । 


आंदोलन को देखते हुए पुलिस ने जल्द ही अदालती कारवाई की ' शरफू 
को मोहरा बनाकर पुलिस 'बास” तक पहुँची तो, किन्तु उसके खिलाफ तगड़ा 
मामछा नही वता । उसे जुर्माना अदा बरने पर छोड दिया गया, क्योंकि 
उसने शरफू पर दया करके छुराई हुई मूर्ति उमसे लेकर अन्यत्र रख दी थी। 
बह चाहता था कि शरफु मूर्ति मंदिर में वापस रख दे ! शरफु ओर बुल्ले को 
चोरी के इल्जाम में जेल की सजा हुई । तथापि, 'बास' ने उन्हे आश्वस्त किया 
था कि वे जल्द ही छूठ जायेगे । 
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सार कास युद्धस्तर पर होने के बावजुद मुरछी मनोहर की मूर्ति मंदिर में 
पहुँचे तव तक 26 दिन युजर गये थे | इस दौरान इस हम्वे आन्दोलन में 
कोई शियिलता नहीं थाई । कहते हैं, वे साधु वास्तव में चमत्कारी थे, इस 
लम्बे अरसे में किसी ने उन्हे कुछ खाते-पीते नहीं देखा, जबकि उनके पास हय 
सम्मम भीड़ रहूतो थी । बुल्ले शरकफू का जेल जाना और मुरली मनोहर का अपने 
पुराने मंदिर में ठौटना एक ही दिन हुआ + 
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घन्ता की मौत पर लाला ने मन ही मन कहा, अच्छा हुआ । 

उसी की बजहू से वे कुसंगत में पड़े थे और उसी ने बदनामी का धर 
अबला सदन उसके सर १९ छाद दिया था । एक बार तो उसने आश्रम में दस- 
बारह लड़कियों इकट्ठी करके उन्हें और उनके सात पीढी के युयश को मुसीबत में 
फसा दिया था । उन्हे एक के बाद एक इतनी शादियाँ करवानी पड़ी कि मन- 
भरे कुबारों के छिए आश्रम की तफरीह की जगह बन गईं थी। लोग दुलहिनों 
का भोलभाव करने आते । बड़ी कोशिशों औ< पानी की तरह पैसा बहाने के 
बाद उसे अवला सदन का रूप दिया जा सका। 

खैर, लाला ने नैशविछास के पिछले तीव अनुभवों से और अपनी अग 
गृलितं पलितं मुण्ड आयु से सबक लिया । पांची और पेमा ने विरोध किया, 
चन्दी ने कुछ नही किया | पगली चन्दो ने फिर भी व काम कर दिखाया जो 
पानी और पेमा से नही हो पाया ) लाला णी ने न केवछ अपना नैश विछाश ही 
त्यागा, उन्होंने पूरा आश्रम भी सरकार को सौप दिया। अब अबछा सदन से 
उनका केवल एक ही सम्बन्ध है कि वे मकान मालिक की हैसियत से' भवन का 
किराया छेते हैं और तब तक छेते रहेगे, जब तक सरकार इस महिला सदन 


को (सरकार ने अबला के स्थान पर महिला शब्द फिट कर दिया था ) अपने 
स्वनिित भवन में न ले जाये । 
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छाला ने भगवान को फिर धन्यवाद दिया, अच्धा हुआ । धन्ना की सौठ मे 
उनके मन में बैराग्य और विवेक जागृत कर दिया । उनका वाधेवय भी ते 
चाहते हुए अपने-भाप जागृत हो गया था । फिर भी वार्घ॑वय, वैराग्य या विवेक 
किसी की मात्रा इतनो अधिक न थी कि छाला संन्यास ही छे ले! । ती॑यात्रा 
के बाद उनकी भगवत,भक्ति और व्यापार-बुद्धि दोनों ही तीव्र हुई थी । भव तो 
वे क्रभी-क्ती ललाइन से हस-बोल छेते थे । उन्हे ऐसा लगता था कि घन्पा मे 
दुनिया छोडी, दो उनकी कई बुरी आदते अपने-आप छूट गई । भव॒वे किराया 
लेने के अलावा आश्रम का मुलकर भी नाम नही छेते। अच्छा ही हुआ, चंदों 
उनकी थुरुयुल्ल कामुकता का अपने पागझूपन की उदासोनता द्वारा जैसे जमकर 
मजाक उड़ाती थी । 

छाला णवानी के दिनों मे गाता सुनने गये । यह उठनी बुरी बात नही है। 
ठब सिनेमा नही था और अवसर लोग थोड़ी देर सुगल के तिए गाना सुनते 
जाते थे । यह भी सही है कि गाने बाी वाई जी की एक-एक. अदा पर दिल 
फिदा होता था। मगर घन्ना ने उन्हे शराव और मैथुन के जिन दुव्यंसनों में 
प्रवृत्त किया, अब वे उन्हे शोमा नही देते । भगवान की ऊृपा से अब वे सत्तर 
पार कर छुके हैं । 

इन फुटेवों के कारण कई बार मुसीबत आई, पर छाछा उस समय घधन्ता को 
बाग्रे कर देते । छाछा निर्दोप रहते थे, सारे गुनाहों का ठीकारा पन्ना के भाये 
फूटता । घनना के लिए यह सौदा बुरा न था ! हर पिटाई पर उसे पिठाई फे 
हिसाब से इनाम मिलता और हर ठरह से युलुध्वरे उड़ाते समय उसका 
हाथ छाठा की जेब में रहता! यदि मौत ने उसे उठान लिया होता, 
तो बह छाल के लिए कई बार और बलि का वकरा बनता । बलि के बकरे को 
खिला-पिलाकर मोटा करना छाछा का काम था । 

भगवान जाने धन्‍ना कहाँ से ढाई मन घजन रखने वाले लाला के लिए थे 
कनकछड़ियाँ जुटाता था ? छेकिन उन दिनो धन्‍ता ऐसा थाड़ा ठेढ़ा छुसद न 
द्वोकर एक थाँका जवान था ओर स्वभाव के लिये छजीले लाला के लिए शुरू 
शुरू मे उसने आश्रम में जवात छोकरियों की भरमार कर दी थी। यों घत्ता की 
जबानी जल्दी आई, जल्दों ही चलो गयी | लाठा के लिए माल चखकर लाने 
के अतिरिक्त धनना ने अपनी घरवाली को भी ग्यारह बार गर्भवती किया! 
यह और बात है कि वह गर्भ से बाहर आई सभी सन्ततियों को जोबिंठ नहीं रख 
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पाया । उसे छाछा को चाकरी में पितृधमं या पतिधम निभाने की फुरसत हों 
नहीं मिल पाई । 

लाला को उन दिनों की याद आते ही फुरफुगरी आती है, जब बिना पाँद 
में टका लिए हर कोई अपना कुवारापन दूर करने के लिए उनकी हवेली के इरदे- 
गिर्द मेंडराया करता था । बड़ी मुश्किल से पाँच-सात प्रौढिये' और बृद्धायें 
पकड़ में आई और उन्हें बहला-फुसछा कर आश्रम में रखा गया । पंडितों ने 
अबछा सदन स्थापित करने के पुष्य को यशस्वी बताने के छिए जो पुस्तिकाये' 
लिखी, उनके एक-एक शब्द को लाला ने चाँदी से तोला था । अबला सदन का 
विधान बनाना पड़ा, उसकी रजिस्ट्री करायी गई, और न जाने क्या-क्या पापड़ 
बैलने पड़े, तब कही वर्षों मे जाकर यह कलंक घुल पाया । स्पष्ठ है, घन्‍ना को इस 
प्रक्रिया में कई बार पिटने वाला मोहरा बताया गया। आदतन, पांची और 
पेमा के मामले में भी वही पिटने के लिए सामने आया। 

अब छाछा ने अबला सदन को सरकार को देकर और उस कुत्सित राधि 
विलास से छुटकारा पाकर अपने ढ'ग से ठीक ही नतीजा निकाला है कि अच्छा 
हुमा, भगवान ने धनता को उठा लिया । 
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लाला ने ठीक गोटी खेली थी । उनका अबला सदन बंद होते हो जयदेव ने 
उन्हें अखबार की सामग्री सानना छोड़ दिया था ( सच पुदा जाय तो उसकी 
प्रतिशोध और विद्रोह की भावनायें ठंडी पड़ गयी थी । प्रेम में अपने भृदु स्पशे 
से जयदेव के मन के काटे बुहार दिये थे । उसके मन में शाति थी, ओर प्रेम 


के प्रति झृतज्ञ भावना, जिसने उसके जीवन के समस्त तापों पर स्नेह की शीतल 
वर्षा कर दी थी ३ 


किन्तु जयदेव और छाला का संघपे समाप्त होते ही हमारी यह कहानी 


भी समाप्त हो जाती है। अब इसके बाद बतानें को रह बया जाता है ? अजुन' 
और जयदेव अपना-अपना संधय समाप्त करते ही दुनिया की भीड़ मे खो गये। 


पांचाली को पाकर अजु न ने वया पाया, यह वह नही बता सके गा । किन्तु जयदेव 
ने अपनी, सीमा समझ ली । यहाँ पिटने के लिए घनना या शरफू बुल्ले जैसे लोग 


ही हैं। छाडा जैसों तक कोई हमछा नही पहुंच पाता। इस बीच पाले 
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मेंढक की तरह अखबार छापकर टरंक-टम करता रहा गौर उसी की पी6 
पर सवार छाछा कहते रहे मजे में हम” । दुनिया को समूची व्यवस्था कप 
आप को बचाये रखना चाहतो है। मनुष्य की सभो आस्थाओं और खिद्ालों 
का यह दुनिया परीक्षण की चिन्तन प्रक्रिया में कचूमर ही निकाल देनी 
श्वाहदी है । 

ऐसा नहीं कि दुनिया बदरती न हो । वह बदलती है । किन्तु परिवर्तन 
की यह क्रिया अत्यन्त दोध॑सूत्री है जो अपने प्रयोजन वो ही निप्फर्ल कर देती 
है। एक समूचा देश शत्ताबिदियों तक किसी विदेशी भ्रभुत्व से मुद्रित के लिए 
संपर्थ करता है। तब संघर्य की शक्ति को जीवित रखने के लिए बई पीढियों 
को निरन्तर इस छलना में भुखाये रखना होता है कि मुक्ति के शप्त होते ही 
समृद्धि के समुद्र तट तोड़ने लगे'गे । किस्तु मुक्त होने के कई वर्ष बाद ५80 
समूद्धि की एक पतलछो घारा भी #व्निता से प्रवाहित हो पाती है । 

जीवन एक फव्यरे का तरह पहले ऊपर उठता है, और कॉलाई पर पीर्ण 
भर ठहर कर वह सौचे की ओर गिरता है । जब उमंगे जवान होती हैं. और 
जब फ्बारा ऊपर उठ रहा होता है. तो हुतिया हथेली पर आँवरे की तरई 
करे मे की ह् । लेकिन कब फ़व्वारे का पानी नीचे विवाह और 
आँवला हथेली से फिसलता है, पता ही नहीं चलता । 

यो हमें यह भी मान 2434 कि प्रेम के रूप में जयदेव को अपनी 
मंजिल मिली है । वह यदि और भटकता तो अपने दमित आक्रोश से अत है. 
रहता । दुनिया में बदरने छायक वहुत कुछ है, और ऐसा जितना ऊु्छ जयदेव 
को दीखता, वह उतने के पीछे लट्ट लेकर पड़ा रहता । किन्तु अब उसके मन 
कल्याण-भावना का एक अजय सोत फूट उठा है। या यी कहे कि बस्ती का रूट 
घेटा अब मान गया है। प्रोम ने उसके जीवन में आकर रूठते को कोई ठौर 
ही नही छोड़ा है । उसे पाकर उसने बहुत कुछ पा लियाहै। 

जयदेव अपने स्वभाव के अनुसार कभी-कभी विचारों की उयेडडन में पट 
अब भी उदास होना चाहता है, किन्तु उसकी यह उहषोह भर उदासी टिक 
नहीं पाती / आज जब वह अन्य-मनस्क होकर आय्रेसीलि के और अपने-परामे 
दर्द छेकर सोचने बैठा, तो प्रेम ने उसकी समाधि किए भंग को । वह उसे यह 
बताने आई थी कि जयदेव शोध हो पिठा बनमें बाला हैं। श 
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